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[CUADERNO 1]

Pospon toda sabiduria terrena, y toda humana y propia
complacencia.

El misterio de la libertad es el misterio mismo de la concien-
cia refleja y de la razén. El hombre es la conciencia de la natura-
leza, y en su aspiracion a la gracia consiste su verdadera libertad.
Libre es quien puede recibir la divina gracia, y por ella salvarse.

k ok ok

Hay que buscar la verdad y no la razon de las cosas, y la ver-
dad se busca con la humildad.

Estando en Munitibar cuando el apuro del parto de Cefe-
rina, me sali a la carretera, y s6lo se me ocurri6 rezar. En aquel
trance de nada me servian mis vanas doctrinas, y del fondo del
corazén me brot6 la plegaria, como testimonio de la verdad
del Dios Padre que oye nuestras suplicas. Y yo no entendi mi
propio testimonio, cerrados mis oidos a la voz que hablaba en
mi mismo. Resabios de antes, resurreccion automatica de
fondo antiguo... mil explicaciones de razén buscaba en las suti-
lezas de la psicologia, y no queria ver la verdad, que al impulso
de la piedad se descubri6é en mi. Porque entonces pedia por
el projimo, a solas, delante de Ti, sin sombra de vanagloria ni
de propia complacencia, sin eso que se llama altruismo y es
comedia y mentira.
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Leopardi, Amiel, Obermann...

Confusion.

Rotura de costras y version de contenidos. No entendia yo
entonces que esa costra era la del pecado, y la de la soberbia
sobre todo, y que es la humildad lo que desnuda el alma. Ni
entendia que esa confusion es la caridad cristiana. Vuelto cada
hombre a si, ruegue por todos, y todos unidos en una oracién
comun haran un solo espiritu. Morir en Cristo es confundirse
con los demas y llegar al toque de alma a alma. Y todo aque-
llo del sobre—hombre en la sobre-naturaleza, ;qué es mas que
una vision de la gloria, del bienaventurado en el reino de la
gracia eterna? Naturalizarse el hombre es hacerse sencillo y
cristiano, y humanizar la naturaleza es descubrir al Criador
en ella y hacerla canto vivo de El. Y aquella voz de las cosas,
aquel canto silencioso no es mas que el himno con que los
cielos y la tierra narran la gloria de Dios.

Con la razén buscaba un Dios racional, que iba desvane-
ciéndose por ser pura idea, y asi paraba en el Dios Nada a que
el panteismo conduce, y en un puro fenomenismo, raiz de
todo sentimiento de vacio. Y no sentia al Dios vivo, que habita
en nosotros, y que se nos revela por actos de caridad y no por
vanos conceptos de soberbia. Hasta que llamé a mi corazon,
y me metio en angustias de muerte.

Conocete a ti mismo.
«...Pero si os oyeran hablar de ellos mismos, no pudieran
decir nunca: El Senor nos engana, o esto es mentira. Porque



[CUADERNO 1] 267

oir ellos lo que decis de ellos mismos ¢qué otra cosa es sino
conocerse a si propios?».
San Agustin. Confesiones, X 3.

kockosk

Me habia fijado en aquella proposiciéon de Spinoza que dice
que el hombre libre en todo piensa menos en la muerte, siendo
su vida una meditacién de la vida misma, no de la muerte.

Y no comprendi que para llegar a ser hombre libre en espi-
ritu y en verdad era preciso hacerse esclavo, y haciéndose
esclavo esperar del Senor la libertad que nos permita vivir
meditando en la Vida misma, en Cristo Jesus.

EE

El que quiere todo lo que sucede consigue que suceda
cuanto quiera. Omnipotencia humana por resignacion. Mas
no comprendia que a tal resignacion sélo por la gracia se llega,
por la fe y la caridad.

Tuve por mucho tiempo en mi cuarto de estudio dos car-
tones, un retrato de Spencer y otro de Homero, hecho por
mi, a cuyo pie habia copiado aquellos versos de su Odisea que
dicen que « los dioses traman y cumplen la destruccion de los
hombres, para que los venideros tengan qué cantar». Quin-
taesencia del vano espiritu pagano, del estéril esteticismo, que
mata toda sustancia espiritual y toda belleza.

I S

Muchas veces he escrito de la diferencia entre la razon y la
verdad sin entenderlo bien. Aqui abajo, en las disputas a que
Dios nos dej6 entregados logramos tener razén, pero verdad
es el asiento y la paz.
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Asi como puso Dios deleite en la procreacién y la nutriciéon
para que hagamos de grado lo que por deber no hariamos,
puso deleite de vanagloria en los trabajos de arte y ciencia para
que los llevemos a cabo. Mas asi como aquel deleite carnal,
aquella concupiscencia, es causa de la muerte de muchos, asi
es causa de muerte este deleite espiritual, cuando se nutre de
soberbia del espiritu. jFeliz quien cria hijos puesta su mira en
la gloria y servicio de Dios, y feliz quien esparce sus pensa-
mientos para gloria del Senor y bien del préjimo!

ok ok

Por la humildad se alcanza la sabiduria de los sencillos, que
es saber vivir en paz consigo mismos y con el mundo, en la
paz del Senor, descansando en la verdad y no en la razon.

ok sk

Entro en la fe con la soberbia de los anos de mi sueno, y
todo se me vuelve maquinar vanaglorias en ella, haciendo que
Dios me sirva y no que sirva yo a El. Pensaba en los conversos
célebres y en las vanidades de un catolicismo de relumbron.
Pido a Dios que me despoje de mi mismo.

k ok ok

Quisiera no hacer de la verdad razén, de la inefable ver-
dad razon sujeta a figuras l6gicas, y no discutir, sino pedir,
Senor, que sea santificado vuestro nombre, no con vanas pala-
bras, sino con actos y con palabras que sean actos, palabras
de caridad.

k ok ok
Triste cosa es dejarse adormecer por voces que enmude-

ceran a nuestros oidos cuando se nos ensordezcan éstos para
siempre.
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«Sueno». Buscar en el sueno refugio, en la muerte mala.

EE S

Cuando Jiménez me escribi6é que anduviese con cuidado
en no acabar repasando cuentas de rosario, le contesté que
no corria ese riesgo porque habia echado la cabeza de la soli-
taria.

Nunca he podido ser un sectario, siempre he combatido
todo dogmatismo, alegando libertad, pero en realidad por
soberbia, por no formar en fila ni reconocer superior ni dis-
ciplinarme. Quiero ofr, vivir y morir en el ejército de los humil-
des, uniendo mis oraciones a las suyas, con la santa libertad
del obediente.

He tentado al Senor pidiéndole un prodigio, un milagro
patente, cerrados los ojos al milagro vivo del universo y al mila-
gro de mi mudanza.

Padre nuestro. Padre; he aqui la idea viva del cristianismo.
Dios es Padre, es amor. Y es Padre nuestro, no mio. «jAy, Dios
miol».

Santificado sea el tu nombre. No se oigan alabanzas mas que
de Ti, y a Ti se refiera todo, que asi habra paz y morira la
soberbia.

Venga a nos el tu reino, venga a nos, y no vayamos a €l. Sin
Tu gracia no podemos llegar al reino de la vida eternay ¢ qué
es la gracia mds que un llevarnos Tu a €l1? El Verbo bajo,
encarné en Maria, y se hizo hombre, para traernos el reino
de la vida eterna. No fue la humanidad al Verbo, no ascendi6
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el hombre a Dios, sino que por su aspiracion a El, El bajé.
Venga a nos, no a mi.

Hagase tu voluntad ast en la tierra como en el cielo. Supre-
ma férmula de la resignacion y de la paz. Asi en la tierra, asi
en el reino de la realidad, como en el cielo, en el reino del
ideal.

El pan nuestro de cada dia danosle hoy. Hoy, s6lo hoy, ;quién
es dueno del manana? «No os inquietéis por el manana, ni
qué comeréis o beberéis, etc.». Vivamos como si hubiésemos
de morir dentro de un instante. El socialismo.

Perdonanos nuestras deudas, asi como nosotros perdonamos a
nuestros deudores. (Nuestros deudores? ;:Qué nos deben? Esto
o aquello, que proviene del Senor. ¢Es mio lo que me deben?
Y yo debo todo lo que soy, me debo a mi mismo.

Y no nos dejes caer en la tentacion. No confiemos en nuestras
propias fuerzas, que quien ama el peligro en él perece.

Mas libranos del mal. Es de lo inico que debemos desear ser
libres, de lo que el Senor sabe que es nuestro mal, no de lo
que creemos nosotros que lo es. Y asi no pidamos que nos
libre de esto o aquello, sino que en estas breves palabras,
dichas desde el corazon, esta toda suplica libre de deseo
impuro y de vana complacencia.

L S

La comedia de la vida. Obstinacién en hundirse en el
sueno, y representar el papel sin ver la realidad. Y llega al
punto de representar a solas, y seguir la comedia en la sole-
dad, y ser comico para si mismo, queriendo fingir delante de
Ti, que lees en nuestro corazon. [Ni para nosotros mismos
somos sinceros y sencillos! Hasta tal punto estamos cegados,
y ocultos a nuestros propios ojos!

El conocerse a si mismo en el Senor es el principio de la
salud.

Debo tener cuidado con no caer en la comedia de la con-
version, y que mis lagrimas no sean lagrimas teatrales. A Ti,
Senor, nadie puede enganarte.

L
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«Muchas veces sucede también que de haber el hombre
despreciado la vanagloria, viene a caer en otra gloria mas vana;
en tal caso tampoco puede decirse que se gloria de haber
menospreciado la vanagloria; porque no puede ser verdad
que ella esté menospreciada, en un hombre que tan vana e
intimamente se gloria».

San Agustin. Confesiones, X, 63.

EE S

Socialismo y comunismo. El santo comunismo de la comu-
nion, el participar todos de un mismo Dios; el comulgar en
espiritu.

¢Qué hace la comunidad del pueblo sino la religion? ;Qué
les une por debajo de la historia, en el curso oscuro de sus humil-
des labores cotidianas? Los intereses no son mas que la liga apa-
rente de la aglomeracion, el espiritu comun lo da la religion.
La religion hace la patriay es la patria del espiritu.

EE

La ninez. Se me ha ocurrido muchas veces que son los jus-
tos de Sodoma, por los que Dios no nos destruye.

«Dejad que los ninos se acerquen a mi». «<El que no se
hiciere como uno de estos pequenuelos no entrara en el reino
de los cielos».

La letra mata, el espiritu vivifica. Y el espiritu no es el sen-
tido, porque el sentido no es mas que la razén y el espiritu es
la verdad.

La verdad es objetiva y subjetiva. Objetivamente es la ver-
dad la relacion de las cosas con la gloria de Dios, asi como la
razén su correspondencia con la mente divina, y subjetiva-
mente es su relacion con nuestra salvacién. Es verdadero
cuanto glorifica a Dios (todo) y cuanto nos conduce a nues-
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tra salvacion en cuanto a ella nos conduce. Todo es pues ver-
dadero, y la mentira nada positivo.

kockosk

Padezco una descomposicion espiritual, una verdadera
pulverizacion bajo la cual palpita la voluntad de mi mente,
su fuerte deseo de creer, de creer en si, en que no se ani-
quila.

De D.].].

Yo no quiero ser nada, ni que nadie se acuerde de mi. Tra-
bajar, ¢para qué? Me encierro aqui, entre cuatro viejos, y a
vivir. Mis aspiraciones estan ya satisfechas. Un nihilista.

L

En un principio pedia paz, sosiego, no acordindome mads
que de mi. Y un dia, en Alcala, al abrir la Imitaciony leer aque-
llo de: «No tengo boca para hablar sino sola esta palabra:
Pequé, Senor, pequé; ten misericordia de mi; perdéname»,
comprendi al punto que habia de pedir perdén y no paz. jPer-
don, y no otra cosa! No se me habia ocurrido hasta entonces,
claro, que habia pecado mucho contra el Senor.

L

Al rezar reconocia con el corazén a mi Dios, que con mi
razén negaba.

k ok ok

Si llego a creer ¢para qué mas prueba de la verdad de la
fe? Sera un milagro, un verdadero milagro, testimonio de
la verdad de la fe.
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Lo que lloré al romper la crisis fueron lagrimas de angus-
tia, no de arrepentimiento. Y éstas son las que lavan; aquéllas
irritan y excitan.

jCuantas veces he escrito, sin sentirlo de verdad, lo de vivir
en la eternidad y no en el tiempo, en lo permanente y no en
los fugaces sucesos!

Esta noche, cavilando aqui, en el balcén, en esta calma de
Alcald, al observar mi sequedad y pensando en la muerte se me
ha ocurrido esta idea: yo no tengo alma, sustancia espiritual, no
tengo mas que estados de conciencia que se disiparan con el
cuerpo que los sustenta. Y es que he perdido el alma, que la tengo,
pero muerta por el pecado. Es alma carnal, no alma espiritual.

Devuélveme el alma, Senor.

Un acto, un solo acto de ardiente caridad, de humedo
afecto, de amor verdadero, y estoy salvo. Pero ¢qué me llevara
a ese acto si ya no hay mas que conceptos en mi espiritu? No
puedo llorar.

jActos, actos, actos!

«El verdadero siervo de Dios no conoce mas patria que el
cielo». San Felipe Neri.

«...las fechas reales de la vida de un hombre son los dias y
las horas en que le ha sido dado adquirir una nueva idea de
Dios. Para todos los hombres quizd, pero seguramente por lo
menos para los hombres reflexivos y virtuosos, toda la vida es
una sensacion creciente y continua de Dios. Puede suceder
que no sepamos este ano mas teologia que en el anterior, pero
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indudablemente hemos adquirido conocimientos nuevos con
relacion a Dios. El tiempo mismo nos descubre el misterio de
sus perfecciones: las operaciones de la gracia nos le hacen
Cconocer mejor».

Padre Faber. La preciosa sangre, 1.

(Sigue). «Las verdades antiguas se fortalecen, las verdades
oscuras se aclaran, y otras verdades nuevas aparecen sin cesar
en el horizonte de nuestra inteligencia. Pero una nueva idea
de Dios es como un nuevo nacimiento».

¢Qué mayor milagro que el que haya millones de hom-
bres, en largas generaciones, que crean cosas incomprensi-
bles, misterios que repugnan a la razén? Es un milagro de
humildad colectiva. ¢Por qué creen tantos hombres? ;:Como
la razén no es mas fuerte?

La verdad de la fe se prueba por su existencia, y s6lo por
ella.

Ocurre con frecuencia en las conversaciones que se llega
a tratar de lo que las gentes llaman filosofia, de la brevedad
de la vida, de la vanidad de todo. Y entonces casi siempre se
dice: lo mejor es no pensar en eso, porque no se podria vivir.
Y, sin embargo, lo mejor es pensar en ello, porque sélo asi
se puede llegar a vivir despierto, no en el sueno de la vida.

kockosk

Vive en nosotros el recuerdo de las personas queridas que
se nos han muerto; pero al morir nosotros, ¢morira ese
recuerdo? Moriremos nosotros, y quedara nuestro recuerdo
en la tierra. ;Qué es ese recuerdo? Y al morir las personas que
guarden piadosa memoria de nosotros, morird en la tierra
nuestro recuerdo.
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Dejo un nombre, ¢qué es mas que un nombre? ¢Qué seré
mas que los personajes ficticios que he creado en mis inven-
ciones? :Qué es hoy, en la tierra, Cervantes mas que Don Qui-
jote?

El sentimiento del paisaje es un sentimiento moderno, se
dice. Lo que es el sentimiento del paisaje es un sentimiento
cristiano. Una puesta serena de sol en medio del campo, entre
las montanas buriladas en el cielo blanco, es un reflejo del
cielo, una vislumbre de su calma. ;Cuantas veces no deseamos
prolongar aquel estado? ¢Y si en su prolongacion creciera en
dulce deleite, y cada momento de aquella serena quietud fuera
excitante para desear sucesivos momentos? Entonces nos per-
demos, y se nos ocurre rezar, no para pedir nada, sino para
verter el alma. Algo asi debe ser la gloria: una inmersién en
eterna calma, y un verter en eterna oracion el espiritu.

EE

Quiero consuelo en la vida y poder pensar serenamente
en la muerte.
Dame fe, Dios mio, que si logro fe en otra vida, es que la hay.

k ok sk

¢La muerte es un misterio? También el nacimiento lo es.
¢Coémo de los hombres salen hombres?

kockosk

Saber llorar, jqué gran sabiduria! Sabiduria de sencillez,
de sustancia y de vida.

Gratias agimus tibi, propter magnam gloriam tuam. Te damos
gracias por tu gran gloria; gracias porque nos permites ser
espectadores de ella. (Hemos penetrado bien en esas pala-
bras que canta el pueblo fiel? Dar a Dios gracias, como de un
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beneficio que nos ha hecho, de su gloria; no de su bondad
para con nosotros, no de habernos sacado de la nada, no de
habernos hecho hijos suyos, sino de su gloria, de esa gloria
que era toda vida antes de la creaciéon del mundo.

L

En medio de esta sequedad y este no poder romper a llo-
rar y a aliviarme ¢qué es esa continua tendencia a rezar, aun-
que sea fria y maquinalmente, ese buscar el templo, esa suave
inclinacién a lo que me dio vida espiritual, de nino?

L

Puesto que la muerte es el término natural de la vida, el
camino natural de ésta es ir a aquélla, y su natural luz la luz
de su fin. S6lo se comprende la vida a la luz de la muerte. Pre-
pararse a morir es vivir naturalmente.

ok ok

iSencillez, sencillez! Dame, Senor, sencillez. Que no repre-
sente la comedia de la conversion, ni la haga para espectaculo,
sino para mi.

Con la fuerza del Sol, comun a todas las criaturas, se eva-
poran las aguas y los jugos de ellas y suben a formar nubes
que flotan en el espacio, iluminadas por el Sol comun y lle-
vadas por los vientos, que el mismo calor solar produce y rige.
De esas nubes bajan las lluvias que riegan los campos, los
refrescan y fecundan y alimentan la vida de los vivientes.

Asi es en la region del espiritu con la oracién, sobre todo
con la oracién comun. Suben nuestras oraciones, sacadas de
nuestros corazones por el Cristo comun, forman nubes espi-
rituales que recogen el calor celestial y se banan en su luz, y
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descienden luego en lluvia refrescante y vivificante a nuestras
almas.

La devocion a la Iglesia nos traeria desde luego, entre otras
gracias, la de la sencillez, dice el padre Faber.
Hay que buscar la libertad dentro de la Iglesia, en su seno.

ok ok

Los fil6sofos forman serie y uno desaparece mientras apa-
rece otro, destruyendo éste lo que aquél edificé. Y se suceden
solos.

La Iglesia es desarrollo permanente, en ella viven todos
los santos y todos los doctores, y cada nuevo miembro va a
anadirse a los precedentes. Y a sus pensadores, y sus poetas
y sus santos se une la muchedumbre que oray ama en silen-
cio. Las especulaciones que el amor arranca a aquellos de
sus hijos que hacen gloria de la fe, se elevan sobre la nube
de la oracién comun de los humildes. Por debajo de las pala-
bras inflamadas de cada uno de sus doctores palpitan lagri-
mas de humildes, abnegaciones de sencillos, afectos del pue-
blo. En la religion se unifican la ciencia, la poesia y la
accion.

Es un hecho, un gran hecho, un hecho asombroso el de
la vida de la Iglesia. Desafiando a la mera razén discursiva
atraviesa las edades, y el absurdo vive y sobrenada, y lo que
es mas vivifica las vidas de los humildes.

Vivir, vivir de veras, vivir espontaneamente, sin segunda
intencion, vivir para morir y seguir viviendo; he aqui lo que
se consigue con la santa sencillez que da Dios al que se le
humilla.
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He llegado hasta el ateismo intelectual, hasta imaginar un
mundo sin Dios, pero ahora veo que siempre conservé una
oculta fe en la Virgen Maria. En momentos de apuro se me
escapaba maquinalmente del pecho esta exclamacién: Madre
de Misericordia, favoréceme. Llegué a imaginar un poemita
de un hijo prédigo, que abandona la religién materna. Al
dejar este hogar del espiritu sale hasta el umbral la Virgen y
alli le despide llorosa, dandole instrucciones para el camino.
De cuando en cuando vuelve el prédigo su vista y all4, en el
fondo del largo y polvoriento camino que por un lado se
pierde en el horizonte ve a la Virgen, de pie en el umbral,
viendo marchar al hijo. Y cuando al cabo vuelve cansado y
deshecho encuéntrala que le esta esperando en el umbral del
viejo hogar y le abre los brazos, para entrarle en él y presen-
tarle al Padre.

Maria es de los misterios el mas dulce. La mujer es la base
de la tradicion en las sociedades, es la calma en la agitacion,
el reposo en las luchas. La Virgen es la sencillez, la madre la
ternura.

De mujer naci6 el Hombre Dios, de la calma de la huma-
nidad, de su sencillez.

Se oye blasfemar de Dios y de Cristo y mezclarlos a sucias
expresiones, de la Virgen no se oye blasfemar. Dijo Cristo que
los pecados contra €l se perdonarian, pero no los pecados
contra el Espiritu Santo, y pecado de los mayores contra el
Espiritu Santo es insultar a su Esposa y blasfemar de ella.

L

«Todas las acciones de la vida son reparables, excepto la
altima (la muerte), que ningin procedimiento, ni aun sobre-
natural, puede reparar. Ese altimo acto determina todos los
demas y les da su significacion definitiva».

Padre Faber.

Ya puedo pensar con calma en la muerte; gracias, Dios mio.
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Sedes sapientiae. Asi, sapientiae, y no scientiae; asi, asiento de
sabiduria. Maria, misterio de humildad y de amor, es el asiento
de toda sabiduria. Pasan imperios, teorias, doctrinas, glorias,
mundos enteros, y quedan en eterna calma la eterna Virgi-
nidad y la eterna Maternidad, el misterio de la purezay el mis-
terio de la fecundidad.

Sedes sapientiae; ora pro nobis.

EE

A nadie le aterra ni sobrecoge el meditar en la vida de Dios
antes de la creacién del mundo, el imaginar una eternidad
antes del tiempo, ¢por qué ha de sobrecogernos la idea de
la vida de Dios después de la creacion, si ésta se disuelve un
dia?

Salimos de la nada, acostumbrémonos a considerarnos dig-
nos no mas que de la nada y la esperanza dara sus frutos en
nosotros.

Bienaventurados los sencillos, porque tendran mucha paz.
Imitacion, X1, 1.

Summum nec optes nec metuas diem. Este verso de Marcial me
ha parecido mucho tiempo la crema de la sabiduria. Y lo es;
de la sabiduria del demonio, pagana.

«No temer a la muerte es tratar con lijereza al que hizo de
ella un castigo. No desearla es una indiferencia para con aquel
a quien no podemos llegar sino por esa puerta», escribe el
padre Faber.

Teme y desea tu ultimo dia.

k ok ok

«El temor de la muerte que es apetecible, el que es casi
indispensable a la santidad, es mas bien el temor de Dios que
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el temor de la muerte; es el temor de Dios, como enclavado
en una circunstancia particular, y adherido a una especie de
rito en que el Senor se manifiesta a la vez en su temory en su
misericordia».

Padre Faber.

Negque tu times Deum, quod in eadem damnatione es. Et nos qui-
dem juste, nam digna factis recipimus; hic vero nihil mali gessit. Et
dicebat ad Jesum: Domine, memento mei, cum veneris in regnum
tuum. Et dixit illi Jesus: Amen dico tibi: Hodie mecum eris in para-
diso.

San Lucas.

Sélo de un hombre nos ensena el Evangelio que fuera salvo,
s6lo a un hombre canoniza el Evangelio, s6lo a uno dice Jesus:
mecum evis in paradiso, y es éste un ladrén, un pecador, de cuya
vida sélo esto se sabe: que era un ladron. Con vida mala tuvo
muerte de santo, asi como Judas, siendo un apoéstol, murié
desesperado. Conviene meditar mucho en la contraposicion
entre la vida de Judas y la de Dimas.

¢Por qué se salvo el ladron? Neque tu times Deum, quod in
eadem damnatione es. Et nos quidem juste, nam digna factis recipi-
mus; hic vero nihil mali gessit. Reconoce humildemente su
pecado y la inocencia de Jesus, se cree digno del castigo que
sufre. Y luego se vuelve al Senor y dice: Domine, memento meti,
cum veneris in regnum tuum. He aqui su acto de fe: cuando lle-
gues a tu reino.

Nos, quidem, juste in damnatione mortis sumus, nam digna fac-
tis mostris recipimus, Jesus vero nihil mali gessit. Domine, memento
nobis, in regno tuo. (a)

(a) Enla confesion del buen ladrén hay la confesion implicita de la divi-
nidad de Cristo, cuando dice: Jesus vero nihil mali gessit. Nada de malo; un hom-
bre que no hace nada de malo es Dios, porque s6lo Dios es bueno, s6lo Dios
no tiene mezcla de nada.
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«La costumbre de creer debe llegar a ser mas fuerte que
la de apoyarse en el conocimiento».
Padre Faber.

Aqui, en la huertecilla del Oratorio estan gorjeando los
pajaritos mientras se banan en la luz del sol comun. Gorjean
de pura sencillez, es su canto el rebosamiento de su sencilla
alegria de vivir. No les entristece la muerte, que no se imagi-
nan, porque no es para ellos un castigo. Jamas han deseado
la inmortalidad y gozan de su breve vida, que es un paraiso
pasajero. Su gorjeo es una oracién y de las mas puras, una ora-
cién en accion de gracias al Senor que les permite banarse en
la luz del sol durante una breve vida y volver luego a la tierra
de que salieron.

¢Para qué esos pdjaros? Para cantar con sus gorjeos la glo-
ria de Dios, para darle gracias por su gran gloria, y sobre todo
para ensenarnos a santificar su nombre y a alabarle con gor-
jeos sencillos.

Entre los dones que debemos a la Bondad de Dios es uno
de los mayores el de la musica. No hay musica mala. Hay obras
literarias malsanas, impias, desoladoras; hay cuadros que exci-
tan a la concupiscencia. La musica es segun se la recibe. En
un alma pura toda musica produce sentimientos de pureza.

La musica ahonda nuestros sentimientos, los nuestros; hace
que seamos mas nosotros mismos. Una misma tocata sume al
voluptuoso en el fango de su voluptuosidad, mientras al puro
le hace recrearse en su pureza.

Es la musica como un sacramento natural, una revelacion
natural del canto con que la naturaleza narra la gloria de Dios.

En el templo la musica guia y empuja las meditaciones de
los fieles y les da unidad, haciendo que comulguen en la medi-
tacion.
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No hay musica mas grande ni mas sublime que el silencio,
pero somos muy débiles para entenderla y sentirla. Los que
no podemos sumirnos en el silencio y recibir su gracia, tene-
mos a la musica, que es como la palabra del silencio, porque
la musica revela la grandeza del silencio y no nos da charla
vana.

¢Por qué he sido siempre tan frio para la musica, y tan char-
latan, viniera o no al caso?

Miércoles santo.

Una calma de muerte, una enorme sequedad. No veo mi
asunto mas que intelectualmente; se me ha secado todo afecto.
Pienso abandonarme al Senor, pero ¢no es culpable el no exci-
tarse a sentir?

Tunc videns Judas, qui eum tradidit, quod damnatus esset, poe-
nitentia ductus, retulit triginta argenteos principibus sacerdotum et
senioribus, dicens: Peccavi, tradens sanguinem justum. At illi dixe-
runt: Quid ad nos? tu videris. Et projectis argenteis in templo, reces-
sit: et abiens, laqueo se suspendit.

Confeso su pecado Judas, pero a quienes no debia hacerlo,
no a su Dios. jCuantas confesiones asi! Poenitentia ductus, lle-
vado de pesar, no de amor ni de contricion, de pesar, no de
amor a Jesus.

No basta arrepentirse, porque el arrepentimiento, como
del tiempo que es, no borra lo pasado; es precisa contricion
y acto de amor a Dios, que siendo de la eternidad, abarca todo
hecho.

Jueves santo.
Deus, a quo et Judas reatus sui poenam, et confessionis suae latro
praemivm sumpsit: concede nobis tuae propitiationis effectum; ut sicut
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in passione sua_Jesus Christus Dominus noster diversa utrisque intu-
lit stipendia meritorum, ita nobis, ablato vetustatis errore, resurrec-
tionis suae gratiam largiatur.

Aprende a vivir en Dios y no temeras la muerte, porque
Dios es inmortal.

¢Qué han sido durante anos las mas de mis conversacio-
nes? Murmuraciones. Me he pasado los dias en juzgar a los
demads y en acusar de fatuidad a casi todo el mundo. Yo era
el centro del universo, y es claro, de aqui ese terror a la
muerte. Llegué a persuadirme de que muerto yo se acababa
el mundo.

Muchas veces he observado ese triste cardcter de todas las
conversaciones mundanas; el de que sean mas que dialogos,
monologos entreverados. Los que conversan permanecen
extranos entre si, siguiendo cada cual su linea de pensa-
miento. No se escucha con atencién benévola, impaciente
por decir lo propio, que se cree siempre mas importante que
lo ajeno. Casi nunca se llega a la confusion de afectos, a la
unioén de intencioén, a la comunién de espiritu en lo que se
conversa. Merece seria meditacion eso de que sean tan fre-
cuentes las interrupciones en las conversaciones mundanas;
es un sintoma de una enfermedad dolorosisima.

No sucederia asi si se conversara en Dios, sencilla y humil-
demente, haciendo de la conversacion un acto de amor al
projimo, y procurando no hablar de si mismo ni constituirse
en centro del universo.

Esa santa confusion de afectos en que he sonado alguna
vez s6lo en Dios se cumple.

k ok ok

No discutas nunca; Cristo nunca discuti6; predicaba y
rehuia toda discusion. No rebatas nunca las opiniones ajenas
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porque eso es querer aparecer mas fuerte que tu préjimo y
domenarlo. Expon con sinceridad y sencillez tu sentir y deja
que la verdad obre por si sobre la mente de tu hermano; que
le gane ella, y no que le sojuzgues ti. La verdad que profie-
ras no es tuya; esta sobre ti, y se basta a si misma.

k ok 3k

Cuestion social.

El peor mal de la pobreza es que distrae energias, embota
el espiritu y le impide ocuparse de su salud y de la gloria de
Dios. El cuidado del manana impide pensar en la eternidad.
Raro es hoy el pobre que vive como los lirios del campo y los
pajaros del aire, sin cuidarse de qué comera y qué bebera y
dejando que cada dia traiga su cuidado. A la vez la pobreza,
o mejor la miseria incita a sentimientos de descontento y de
rencor, al hurto y el perjurio como dice el Eclesiastico.

Por todo esto se dice bienaventurados a los pobres de espi-
ritu, que pueden serlo ricos de fortuna. El desahogo econé-
mico puede ser una bendicién y un favor de Dios, en cuanto
libertandole al hombre del desasosiego por el pan nuestro de
cada dia le permita volver a si, pensar en su salud eternay en
los demas. El que tiene asegurada la subsistencia material de
su vida corporal puede mas libremente cuidarse de su vida
espiritual.

Pero he aqui que la riqueza, que debia ser una bendicion,
la trocamos en maldicién, y lo que se nos dio para que mejor
nos despegaramos de la tierra hace que nos apeguemos mas
a ella.

iFelices los que tienen riquezas como si no las tuvieran!

La pobreza, entendiendo por ella lo estricto necesario, es
una bendicion, pero tal pobreza es positiva riqueza. La mise-
ria es una desgracia tan grande como las riquezas.

Y como con los individuos sucede con los pueblos. El pro-
greso y la cultura y la riqueza de medios materiales debe con-
siderarse para los pueblos como la riqueza para un hombre;
les permite dedicar sus energias a la gloria de Dios. Pero usan
mal de ello, como de su libertad Adan.
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El progreso, don de Dios, sirve para la perdiciéon de muchos
pueblos, que no lo toman como instrumento para salvar las
almas, libertadas merced a €l de los lazos de la animalidad.
De aqui las decadencias en los pueblos y las civilizaciones.

La cultura es un don de Dios cuando se la toma como ins-
trumento para la gloria de El.

Justitia elevat gentes, miseros autem facit populus peccatum.

No hay otra filosofia de la historia.

k ok ok

Cor mundum crea in me, Deus, et spiritum rectum innova in vis-
ceribus meis

Domine, labia mea aperies, et os meum annuntiabit laudem
tuam.
Salmo 50.

Ego palam locutus sum mundo; ego semper docui in synagoga, et
in templo, quo omnes Judaeis conveniunt; et in occulto locutus sum
nihil. Quid me interrogas? interroga eos, qui audierunt quid locutus
sim ipsis: ecce hi sciunt quae dixerim ego.

San Juan.

No debemos pedir revelacion directa, ni esperar una senal
especial para nosotros ni que en secreto nos hable nuestro
Senor. Alguna vez se pide con ansia al Senor que nos hable,
que nos revele su verdad, que nos dé directamente su doc-
trina, en vez de pedirle fe. La fe es la prueba de la verdad de
lo creido. Sélo la verdad puede imponerse con tal evidencia.

No hay doctrina esotérica ni secreta, ni misterios que se
nos revelen interiormente. Debemos interrogar al Evangelio
y aceptar con sencillez sus ensenanzas, buscando con la fre-
cuente oracion su espiritu, el que vivifica, y no el mero sen-
tido de la letra, su verdad, y no su razon.
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Quid est veritas?, pregunto Pilato a Jesus, y sin esperar res-
puesta sali6 a los judios a declarar que no hallaba culpa en el
Senor. ¢Qué es la verdad? He aqui la pregunta de todos los
que ven la justicia y no se sienten con fuerzas para cumplirla;
he aqui la pregunta de todo racionalismo, que busca la ver-
dad en la razén y no en la fe. «Bienaventurado aquel a quien
la verdad por si misma ensena, no por figuras y voces que
pasan, sino asi como es» Im. I, 111, 1.

Adveniat regnum tuum; €l reino de la Verdad, no el de la
razon.

Por el infierno empecé a rebelarme contra la fe; lo primero
que deseché de mi fue la fe en el infierno, como un absurdo
inmoral.

Mi terror ha sido el aniquilamiento, la anulacién, la nada
mas alla de la tumba. ¢Para qué mas infierno?, me decia. Y esa
idea me atormentaba. En el infierno —me decia— se sufre,
pero se vive, y el caso es vivir, ser, aunque sea sufriendo.

Ese temor a la nada es un temor pagano. Dame, Dios mio,
fe en el infierno. ¢Le hay? Si llego a creer en €l, es que le hay.

jInmenso misterio el del infierno! {Un dolor eterno! Pero
es un dolor que fuera del doliente no es nada positivo; un
dolor que glorifica al Senor. Es un misterio terrible, y acaso
la piedra de toque de la verdadera fe.

Debemos creer en el infierno; he aqui todo. ¢Le hay?
Debemos creer en €l, y cuando en él creamos le habra. Y si
creyendo en €l le hay, y debemos creer en €1, es que debe ha-
berlo.

Las impenetrables tinieblas de ultratumba para nuestra luz
natural, para nuestra razén, deben ser la luz sobrenatural, la
verdad de nuestra vida.

Una vida que es pura tiniebla, y muerte continua y disolu-
cién de siempre, siempre, siempre, siempre, siglos de siglos
y mas siglos.
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Cada uno de nosotros es la confluencia de una eternidad
y de una inmensidad. Todas las cosas estan encadenadas y
obran unas sobre otras, con accién directa o indirecta, pri-
maria, secundaria, terciaria... miliaria. E1 movimiento de la
ultima estrella es parte en la acciéon de nuestra tierra. Sobre
nosotros obran todos los concomitantes de nuestros actos y
los antecedentes todos de estos concomitantes y los conco-
mitantes de esos antecedentes. Cada fenomeno es resultado
de la vida toda del universo, efecto de la Causa unica.

Y del mismo modo cada acto nuestro obra sobre otros y
éstos sobre otros y va asi extendiéndose hacia la inmensidad
y la perdurabilidad. La caida de una china bastaria para derri-
bar un inmenso sistema planetario en equilibrio inestable, y
aun cuando no lo derribe ni se vea su efecto ¢dejara de modi-
ficarlo a todo éI?

¢Y nos extrana que se hable del efecto infinito de nuestra
culpa, de la infinitud de nuestro pecado?

Hay un mar de amargura que bana a todos los seres; cada
nuevo pecado hace mds amargo ese mar y esa mayor amar-
gura se extiende a todos. (Que en el inmenso mar es infini-
tamente pequeno el aumento de amargura que tu pecado
puede producir? ;Que tu gota no hara rebasar al océano?r Tal
vez pierdas a un alma que esta al borde del abismo, a la que
s6lo una particula de gota basta para perder.

k ok sk

iTremendo misterio el del libre albedrio! El libre albedrio
no es una razon, es una verdad; querer razonarlo es destruirlo.
¢Como ha podido ocurrir a mente humana la idea de una
intencion creada por nuestra voluntad? Es que somos de Dios;
a semejanza suya, y semejanza de su poder creador es el de
nuestro libre albedrio. El curso de los fenémenos, tanto exte-
riores como interiores, materiales tanto como animicos, es un
curso determinado; cada suceso del mundo exterior asi como
cada estado de conciencia se sigue por ley a los que le prece-
den y acompanan. Y por debajo hay el libre albedrio, que nos
hace sentirnos culpables y nos levanta sobre el tiempo. Por él
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vivimos en la eternidad. Es la virtud que con los motivos crea
los actos. Es un tremendo misterio, que como el del infierno,
debe confundirnos y sumirnos en Dios, santificando el santo
nombre de nuestro Padre que esta en los cielos. Asi podremos
pedir la venida de su reino, el reino de la gracia, y asi con-
fundido nuestro libre albedrio con la gracia querremos lo que
Dios quiere, y diremos: hagase tu voluntad asi en el cielo como
en la tierra, en el reino del ideal y de nuestras almas lo mismo
que en el de la realidad y de nuestros cuerpos.

kock ok

La razén humana, abandonada a si misma, lleva al abso-
luto fenomenismo, al nihilismo. Toda aceptacién de algo sus-
tancial y trascendente es cosa de imaginacién o remedo de
fe. La Idea, el Absoluto, la Voluntad, el Inconocible, ¢qué es
todo eso mas que una idea nuestra, un fenémeno de nues-
tra mente? Y nuestra mente ;qué es mas que un fenémeno,
una apariencia? Para la razén no hay mas realidad que la apa-
riencia. Pero pide a voces, como necesidad mental, algo
s6lido y permanente, algin sujeto de las apariencias, porque
se siente a si misma, se es, Nno meramente se conoce.

Y llega a aquella desoladora

infinita vanita del tutto,

a la vanidad de vanidades y todo vanidad, altimo punto de la
sabiduria humana.

Y en esta desolacion dejada a si misma, se sobrecoge pen-
sando en la nada que se ha creado y en que se prevé sumer-
gida, y ni aun esto, porque reducida a nada ni se sumerge. El
vértigo la sobrecoge, el terrible vértigo de intentar concebirse
como no siendo, de tener un estado de conciencia en que no
haya estado de conciencia. La nada es inconcebible.

Y asi se cae en Dios, y se revela su gloria brotando de la
desolacién de la nada. ;Nueva creacion, sublime creacion! Es
la creacion de la fe. Porque asi como la razén combina y ana-
liza, la fe crea.
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Por la fe recibimos la sustancia de la verdad, por la razon
su forma.

Perversi difficile corriguntuy; et stultorum infinitus est numerus.
Eclesiastés I, 15.

Qui autem dixerit fratri suo, raca: reus erit concilio. Qui autem
dixerit, fatue: reus erit gehennae ignis.
S. Mt. v, 22.

El Eclesiastés es el punto maximo a que puede llegar la
razon. Es, por lo tanto, una de las mejores preparaciones para
recibir la fe.

jCuanta actividad hay en el mundo que no es mas que
pereza! jCuanto trabajo que no pasa de ser curiosidad! Nos
dormimos en ciertas actividades, en el ardor de ciertos estu-
dios, y no queremos despertar de nuestro sueno a la realidad.
jCuanto dano hace el dejarse envolver de una aficion, por ele-
vada que parezca!

Hay quien dedicado a la investigacion cientifica desprecia
al que se pasa gran parte del dia jugando al domind, y no ve
que no lleva €l otro espiritu a su actividad.

Muchos grandes santos aparecen al mundo como holga-
zanes, y holgazaneria se llama a la oracion.

Agitanse los hombres mundanos en la vanidad de sus
esfuerzos y trabajos, para no oir a Dios que nos habla en el
reposo de nuestra alma, en la quietud y el silencio.
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Cuanto mas corras de la muerte mas te acercas a ella. Lo
mismo pasan los dias de absorbente ocupaciéon que los dias
de reposada contemplacion.

Aturdirse en el trabajo; he aqui la tltima maxima del
mundo. Et deprehendi nihil esse melius quam laetari hominem in
opere suo, et hanc esse partem illius. Quis enim eum adducet, ut
post se futura cognoscat? (Eclesiastés, 11, 22). Esta es la sabi-
duria del que dice que es una la muerte del hombre y de los
jumentos, e igual la condicién de ambos; que como aquél
muere, mueren estos; que todos expiran lo mismo, que nada
tiene el hombre de mas que el jumento y que todos estan
sometidos a vanidad; que todo va a un solo lugar, hecho todo
de tierra para volver a ella, y que ¢quién conoce si el espi-
ritu de los hijos de Adan sube arriba y el de los jumentos
desciende abajo? Para la tal sabiduria nada hay mejor que
alegrarse el hombre en su obra, y fatigar a su albedrio. Pero
si se abandona a la gracia, y alegra su corazéon en el Senor,
llega a otra sabiduria, la de la fe, que le levanta sobre los
jumentos.

jLaboriosidad! Cuanta labor que no es mas que la del
jumento en la noria.

Hay que mirar despacio eso que se llama religion del tra-
bajo, con la que he tratado de aturdirme tanto tiempo.

jTrabajar! ;Y para qué? ;Trabajar para mas trabajar? Pro-
ducir para consumir y consumir para producir, en el vicioso
circulo de los jumentos? He aqui el fondo de la cuestion social.
Si el género humano es una mera serie de hombres sin sus-
tancia comun permanente, si no hay comunién entre los vivos
y los muertos y éstos no viven sino en la memoria de aquéllos
¢para qué el progreso?

Es un tremendo misterio el de la sed del infinito, el de la
aspiracion del hombre hacia Dios. Del eritis sicut dii scientes
bonum et malum arranca el progreso todo, y de este progreso,
originado de la culpa que trajo el trabajo, se sirve Dios para
nuestra salud. Oh felix culpa!

L
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Al encontrarme vuelto al hogar cristiano heme hallado con
una fe que mas que en creer ha consistido en querer y creer
y con que volvia en bloque toda la antigua doctrina, sin deta-
lles ni dogmas, sin pensar en ninguno de ellos en particular,
con una fe inconciente. Es mas, cada vez que me he fijado en
una ensenanza en especial se me ha rebelado, viéndola como
la veia desde mi sueno. Mas ahora de esa oscura nebulosa, de
esa fe compacta y sin lineas ni letra empieza a brotar la armo-
niosa fabrica de la divina doctrina, y voy percibiendo en ella
lineas y formas. Es como un irseme acercando poco a pocoy
amedida que se me acerca un ir apareciendo sus lineamien-
tos. Poco a poco se rasga el sueno y aparece la realidad.

kockosk

Es una cosa en que se piensa poco, en lo frecuente que es el
que un hombre viva huyendo de si mismo. ;Adénde ira que no
se encuentre consigo? Corre y mas corre, huye desesperado y
trata siempre de no sentirse. Se echa al mundo y al sueno del
engano para libertarse de siy sin conciencia propia sonar su vida.
jCuantos de los que se suicidan lo haran por libertarse de si mis-
mos y no de una vida gravosa! El suicida quiere despojarse de si,
no de su vida; de su alma y su conciencia, no del miserable cuerpo
de muerte de que pedia verse libre el Apostol. Y hay muchos sui-
cidas morales, que se esfuerzan por ahogar su alma en el bulli-
cio y la disipaciéon como esos desgraciados que beben y se embo-
rrachan para entorpecer su conocimiento y abotargarse.

iInfelices almas que viven huyéndose! ;Dénde encontra-
ran reposo?

Buscate en el Senor y alli hallaras paz verdadera y podrds
mirarte frente a frente, y abrazado a ti mismo en santa caridad
sentiras la permanente sustancialidad de tu alma, llamada por
Cristo a la vida eterna. Es mucho mas dificil de lo que se cree
amarse a si mismo; es el principio de la verdadera caridad. jCuan
pocos saben amarse en Cristo! Magna labor es la de sustanciarse
y hacerse uno en el Senor, y vivir consigo mismo, abrazado a la
propia miseria, conociéndose y amandose de verdad. Pensamos
en nosotros de ordinario como en un extrano. Y llegan momen-
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tos en que nos vemos fuera de nosotros mismos, como sujetos
extranos, vision que entristece porque nos aparecemos en toda
nuestra vanidad, como sombras pasajeras. Yo recuerdo haberme
quedado alguna vez mirandome al espejo hasta desdoblarme y
ver mi propia imagen como un sujeto extrano, y una vez en que
estando asi pronuncié quedo mi propio nombre, lo oi como
voz extrana que me llamaba, y me sobrecogi todo como si sin-
tiera el abismo de la nada y me sintiera una vana sombra pasa-
jera. jQué tristeza entonces! Parece que se sumerge uno en aguas
insondables que le cortan toda respiracion, y que disipandose
todo, avanza la nada, la muerte eterna.

Non me demergat tempestas aquae, neque absorbeat me profun-
dum: neque urgeat me puteus os suum. Exaudi me Domine, quoniam
benigna est misericordia tua: secundum multitudinem miserationum
tuarum respice in me. Sal. LXVIII, 16-17.

jCondcete a ti mismo! Repitese esto mucho y como a prin-
cipio de filosofia lo tiene la sabiduria mundana. Pero entiende
por ello estudiarse como a ser extrano, COmMo a mero ejems-
plar de la humanidad, como a asunto cientifico, psicolégica-
mente. El coné6cete a ti mismo lo reducen a fria féormula de
conocimiento puramente intelectual, a ciencia de anatomia
y nada mas. Pero no a conocerse como a tal individuo con-
creto y vivo, como al yo individual y concreto, vaso de mise-
rias y de pecados, de grandezas y de pequeneces.

Algunos caen en un psicologismo estéril y nocivo, escar-
bando en si mismo y tomandose como de anima vili para ocio-
sos experimentos. (Qué diriamos de un cirujano que se magu-
llase un brazo para estudiarse, o de un médico que se
inoculase tuberculosis para estudiar en si mismo la enferme-
dad? Pues asi se conducen muchos con su alma.

Una inmensa tristeza se corre por el mundo de los letra-
dos, anegando sus almas; es la tristeza del vanidad de vanida-
des y todo vanidad. La borrachera del progreso cede alguna
vez, y los espiritus barruntan el abismo. Entonces se ve sobre-
nadar sobre las aguas del diluvio el arca que se decia averiada
y sumergiéndose. Y todos nadan a asirse de ella.

ok ok
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Et dixit eis: Euntes in mundum universum praedicate Evange-
lium omni creatura.

S. Marc. XvI, 15.

Respondit eis: Dixi vobis iam, et audisti: quid iterum vultis audire?
nunquid et vos vultis discipuli eius fieri?

S. Joan. IX, 27.

Anoche, Sabado santo, a la hora de los ejercicios lucha
interior. Luego no he podido pegar ojo apenas. Una seque-
dad enorme. Hoy Domingo de resurrecciéon y yo no he resu-
citado todavia a la comunion de los fieles.

Hodie si vocem eius audieritis, nolite obdurare corda vestra, sicut
in exacerbatione secundum diem tentationis in deserto. Sal. 94.

kockosk

Mulieres in Ecclesis taceant, non enim permittitur eis loqui, sed
subditas esse, sicut et lex dicit. 1 Cor. X1V, 34.

A las mujeres se debe acaso la conservacion de la fe, ellas
mantienen con su silencio la tradicién de la piedad.

La humanidad ascendiendo a Dios la simboliza Maria,
ascendiendo a Dios ayudada de su gracia; Cristo es Dios des-
cendiendo a la humanidad, a Maria.

El canto de la humanidad es el Magnificat, asi como su ora-
cion el Pater noster.

A una mujer, a una pecadora regenerada, a la Magdalena,
es a la primera persona humana a que aparece Cristo cruci-
ficado llamandola por su nombre: Maria. Mujeres venidas de
Galilea para servirle, le siguieron hasta el Calvario, mientras
los hombres, sus discipulos, huian. Resucitado Cristo y anun-
ciada a sus apostoles la resurreccion por las santas mujeres
visa sunt ante illos, sicut deliramentum, verba ista et non credide-
runt illis. Lc. XX1v, 11.

Cristo ha resucitado en mi, para darme fe en su resurrec-
ci6n, principio de su doctrina de salud. Beati qui non viderunt
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et crediderunt. Hasta un nino hubiera dicho que tan milagroso
habria de ser el que volviese yo a creer en el Hombre Dios
como el que hubiese resucitado. Dame, Senor, absoluta fe y
ella sera la prueba de si misma y de su verdad.

k ok ok

No ha descendido del cielo con senales evidentes un texto
divino, una escritura sagrada, unas tablas de la ley dadas en
un Sinai. El Evangelio es en esencia tradicion oral, tradicion
oral fijada humanamente en un texto, cuyos primitivos codi-
ces son discutibles. Es el Verbo, la palabra, y no la Ley, la escri-
tura, quien encarné entre los hombres.

Toda la vida cristiana de las generaciones se basa en una
revelacion divina oral fijada humanamente en escrituras, en
tradicion y no en permanencia material. El espiritu vivifica,
la letra mata.

La Iglesia es el cuerpo en que la tradicién vive, es el cuerpo
en que se encarna el Verbo. :De donde tienen sus escrituras
los protestantes?

El protestantismo oscila entre la esclavitud de la letra y el
racionalismo, que evapora la vida de la fe. Si la Iglesia cato-
lica desapareciese se desvanecerian las confesiones protes-
tantes, y desvanecidas éstas aquélla no desapareceria.

El protestantismo tiene que cumplir su ciclo todo, ir a
perderse en el racionalismo que mata toda vida espiritual,
para que vuelva a caer en la fe de que salio.

jLibertad, libertad! ;Cuando un protestante ha llegado a
la libertad de los misticos catdlicos? O caen en la esclavitud
de la letra, o en el nihilismo de la razén.

Han querido sujetar la fe al progreso, cuando la fe vive por
debajo del progreso, dentro de €él, permanente y quieta, como
la verdad dentro de la razon.

El sobre-hombre, Uebermensch. Es el cristiano. «Sed per-
fectos como vuestro Padre celestial». El pobre inventor de
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eso del sobrehombre esta idiota, nuevo Nabucodonosor. El
naturalismo acaba por el endiosamiento, por el tnico de
Max Stimer; el sobrehombre de Nietzsche acaba en el nihi-
lismo. Yoismo y nihilismo son cosas que acaban por identi-
ficarse.

Y hay, sin embargo, una natural aspiracion en el anar-
quismo, la de libertarse de la ley exterior, de la letra que mata,
y vivir segun el espiritu y la justicia.

ok ok

Padre nuestro.

{Padre! Esta es la revelacién de Cristo, pues en toda la ley
antigua no aparece Dios como padre. Lo mas caracteristico del
cristianismo es la paternidad divina, el hacer a los hombres hijos
del Creador, no criaturas meramente, sino hijos.

iPadre! Nuestros hijos buscan nuestro arrimo. El hijo dirige
a su padre una mirada sonriente y le pide no un favor positivo,
no un acto que fomente su vida, sino una mera caricia. {Papal
me llama mi hijo, y si le respondo: ¢qué? lo siente, quiere que
le diga: querido! Y se arrima a mi, se aprieta contra mi'y alli se
queda, gozandose en sentir mi arrimo y mi contacto, en
tenerme junto a €l y volviendo de cuando en cuando sus ojos
a los mios para ver que le miro con carino. Asi con nuestro
Padre no le pedimos favores de material progreso, ni rique-
zas, ni salud, ni placeres, ni honores, sino su arrimo y su calor,
que nos mire espiritualmente, que nos sintamos bajo su santa
providencia.

jAugusto misterio el del amor! La existencia del amor es
lo que prueba la existencia del Dios Padre. jEl amor! No un
lazo interesado ni fundado en provecho, sino el amor, el puro
deleite de sentirse juntos, de sentirnos hermanos, de sentir-
Nnos unos a otros.

Padre nuestro que estds en los cielos. En los cielos, sobre
todos nosotros, en el cielo comun, comun a todos, un Padre
para todos, Padre comun.
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Ave Maria, gratia plena.

Toda la gracia que Dios habia de derramar en los hombres
la concentré en Maria, simbolo de la humanidad santificada.
Maria es el deposito de la gracia, llena de ella, vas spiritualey
mater divinae gratiae. Cuanta gracia en la serie de los siglos va
prestando Dios en diversas gracias a las generaciones huma-
nas, toda esa la deposité en Maria, que la recibié humilde-
mente con el: ecce ancilla Domini, fiat mihi secundum verbum
tuum, expresion de la mas sublime obediencia, raiz de toda
libertad. Con esa obediencia conquistamos nuestra libertad
de cristianos. Ecce servus Domin, fiat mihi secundum verbum tuum
tal es la traduccion individual, para cada uno de nosotros, del
fiat voluntas tuas que en comun elevamos al Senor.

k ok ok

Non nobis, Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloriam. Sal.
113.

Da a Dios lo que es de Dios, y atribuye a ti lo que es tuyo:
esto es, da gracias a Dios por la gracia, y sélo a ti atribuye la
culpa, y conoce serte debida por la culpa dignamente la pena.
Imitacion. 11, X, 3.

Hay que perderse en esa nada que nos aterra para llegar a
la vida eterna y serlo todo. S6lo haciéndonos nada, llegare-
mos a serlo todo; solo reconociendo la nada de nuestra razon,
cobraremos por la fe el todo de la verdad.

En el mas vigoroso vuelo de la filosofia humana racionalista,
en el idealismo hegeliano, se parte de la férmula de que el Ser
puro se identifica con la Nada pura, es el nihilismo racionalista.

kock sk

Del padre Antonio.

Del Sacratisimo Sacramento no se sabe qué decir, ni qué
dejar de decir; por donde empezar, ni por donde acabar; por-
que todo en €l es grande.
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Lunes de Pascua.

Et dixerunt ad invicem: Nonne cor nostrum erat in nobis, dum
loqueretur in via, et aperivet nobis Scripturas? Le. XXIV.

Fue preciso que partiera el pan para que le conocieran y
creyeran en €l

Tal vez s6lo la comunioén dé fe perfecta, siendo lo demas
aspiracion a la fe, un querer creer que s6lo mediante la comu-
nion recibe la gracia del creer.

Va abriéndome las escrituras en mi camino y mi corazén
ansia.

Racionalizar la fe. Quise hacerme dueno y no esclavo de
ella, y asi llegué a la esclavitud en vez de llegar a la libertad
en Cristo.

Maria es como el nodo de la vida cristiana, en ella se con-
centran las oraciones de los fieles para llegar al Senor y en
ella las gracias del Senor para derramarse sobre los hombres.
Es como poderoso lente espiritual, a través del cual y por cuya
virtud se relacionan Dios y la humanidad.

Una constante tensiéon me lleva a la rumia espiritual, a vivir
escarbandome, a la continua labor de topo en mi alma. En la
vida contemplativa me habria esto llevado a excesos y danos
tal vez. Tendré que cultivar la vida activa del escritor, hacer
de la pluma un arma de combate por Cristo.

Tuve un tiempo en que soné con el claustro, pero Dios me
ha apartado de €l, jbendito sea! Hagase tu voluntad.
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Cristo padeci6 y pago por los pecados futuros. El pecado
tiene accion retroactiva, en cuanto se comete en la eternidad.
Pasion temporal y pasion eterna. ¢;Dénde estan sustanciados
aquellos dolores? La eucaristia.

k ok ok

Quinto misterio gozoso: El nino perdido y hallado en el
templo.

En el templo y ensenando a los doctores hall6 Maria a su
hijo perdido, a Cristo nino. En el templo y no en vanas dispu-
tas hemos de buscar a Cristo, si por nuestra desgracia lo per-
dimos. Y le hemos de buscar nino, sencillo, humilde.

Recibo carta de Leopoldo en que me dice que se han desa-
tado contra mi. Atribuyen mi renacimiento a que quiero una
catedra en Madrid, a que busco notoriedad y estar en cande-
lero siempre, a que quiero mas publico, a fracasos.

Ha muerto Erquiza casi de repente. :Cémo habrd muerto?

Lo mas triste es que Navarro y Torres lamentan mi paso, atri-
buyéndolo a un exceso de sentimientos. ;Cabe en el senti-
miento exceso? Donde el exceso es danino es en la razon.

Gracias a Dios no oigo todo lo que puedan decir de mi. Y
junto a los insultos de los unos esta la alegria de otros, sobre
todo de los que me quieren de verdad.

Ahora mas que nunca debo evitar la comedia.

Me dice que el dia de Jueves santo fue el dia en que mads
hablaron mal de mi, en la mesa donde yo iba a barbarizar en
un tiempo. En tanto yo estaba tranquilo en Alcalg, sin ente-
rarme de nada. ;Qué diferencia hay de los insultos oidos a
los que no llegan a nosotros? ¢;Por qué hemos de inquietar-
nos y dolernos de ofensas que en no oyéndolas, es como si
no hubiesen sido? Lo triste es que daban salida a sus malas
pasiones.
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Aunv aunv Aeyw ocot, eav un tig yevvnin avwdev, ov
duvator ey v Paoctietav tov Yeov.
Aunv oaunv Aeyw oot, eav urn g yevvnon e vdartog xat
TIVEVUOLTOC, OV duVOTtal ELoeATEVY ELg TNV Paotieray Tov deov.
Iowav.y" 3y 5

Hay que renacer. En tantos anos no he sentido realmente,
en (sic) ser bueno, no he hecho mas que pensarlo. Hay que
ser bueno eic eoty ayardog 0 Yeoc. (Mat 13 17). Sélo Dios
es bueno. Pero Cristo nos dice también que seamos perfec-
tos como nuestro Padre celestial. Querer ser bueno, y que-
rerlo constante y ardientemente, esforzarnos por serlo; he
aqui nuestra obra. Todo lo demas es obra de la gracia de
Dios, que por Cristo nos ha hecho hijos suyos.

Estoy sumido en una gran sequedad. No logro provocar en
mi ni aquel terrible temor de la muerte que me meti6 en tan-
tas angustias; ni aquellas lagrimas de cuando me dijo D. J. J.
en el coro: acaso sea ese el camino; ni la lucha del Sabado
santo por la noche; ni la congoja del coche al volver de Cha-
martin. No me vienen esas visitas cuando yo las busco, sino
cuando Tu quieres visitarme y probarme.

Escribo esto mismo con una tranquilidad que no quisiera
tener.

Pero ante todo sencillez y pureza, las dos alas con que
hemos de elevarnos. Nada de comedia ni de ilusion, ni de
hostigarme a provocar estados falsos y de enganosa sugestion.
Lo mejor es abandonarse.

Pedimos senales, como si no fuese la senal mas evidente el
que las pidamos.

En aquella congoja primera el Senor hizo que manifestara
a los demas el principio de mi renacimiento, y que esta noti-
cia se haya corrido entre los que me conocen. Asi me liga a
mi deber. Y ahora el enemigo me quiere sugerir el que deje
todo ello y lo tenga por pasajero desvanecimiento de la cabeza,
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y que soporte lo que digan por ello, no diandoseme de todo
nada. La vanagloria se viste de humildad. Con razén dirian
que so6lo busco notoriedad, y que es vanidad dar a conocer
mis crisis.

En esta tranquilidad no estoy tranquilo; estando en calma,
deseo agitacién, aunque la deseo calmosamente. Esta es la
prueba mayor de la bondad de Dios.
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Quid dicam reus, et omni confusione plenus?

Non habeo os loquendi, nisi hoc tantum verbum: Peccavi, Domine,
peccavi: miserere mei, ignosce mihi.

Sine me paululum, ut plangam dolorem meum, antequam vadam
ad terram tenebrosam, et opertam mortis caligine.

Im. 110, LIL, 3.

Tengo que vivir en el mundo y en €l ¢no puede alcanzarse
la perfeccion ascética? La de la intencion y el deseo si.

La vida de los estilitas era para perpetua advertencia y ejem-
plo. La virginidad del monje ensena al hombre de mundo la
virginidad del deseo. La virginidad es la virtud especificamente
cristiana (Harnack, 11, 10, 5). Hay que tener la mujer como si
no se tuviese, y las riquezas lo mismo.

El ejercicio de la virtud de la castidad y de la pobreza entre
los monjes, los escogidos, es lo que va ensenando a la cris-
tiandad a apreciarlas y ejercerlas en espiritu, no en letra. Si
no hubiera quienes viviesen segun la letra de la virtud para
conservar su espiritu, se perderia éste al cabo.

Cristo nos dijo que le imitaramos, y ¢quién osara creerse
un Cristo, Dios de Dios y luz de luz?

Se dira que el caballo de carrera s6lo para las carreras sirve,
pero es que con sus cruces da excelentes caballos de cazay
mantiene la pureza de la raza. Los hombres espirituales con
su cruce espiritual mantienen la pureza de la cristiandad. El
monacato impidi6 que cayera ésta en la supersticion gentilica
en el siglo I y IV (Harnack, 11, 9).
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Considerando que hay hombres que viven castamente
segun la letra y el espiritu debemos dolernos de no saber guar-
dar el espiritu los que estamos desligados de la letra.

kockosk

Aunv Ksym vuy, oc av un Yeetow v Pactielay Tov Yeov
®OZ, mowdlov, ov un eloehevoeTat, e1g cutny. Mop v 15.

Como lo recibe ella, con sencillez, como un nino, sin psico-
logiquerias. Como se presenté Jesus al templo, a la circun-
cision, por humildad, sometiéndose a la ley, pienso deber
yo acercarme a la comunioén. Pero el ir asi, sin fe en el sacra-
mento, no mas que en holocausto a la ley, aceptandolo cual
santo simbolo ¢no seria un sacrilegio, y fruto de la mas exqui-
sita soberbia? La humildad de la obediencia no se satisface
con la obediencia de acto ni de voluntad, necesita la de
mente. No debo obedecer la ley hasta creer en ella como el
pueblo, es una comunién de mentira. Mas que creer, quiero
creer.

Pero ¢no tendré tal vez una fe en el sacramento, velada atn
para mi, y que al recibirlo se me revele?

Cum humilitate et patientia expecta caelestem visitationem: quo-
niam potens est Deus ampliarem tibi redonare consolationem.

La soberbia peor, la velada, la recogida, la encerrada, es la
que me lleva a aceptar todo lo exterior, a cumplir todo lo que
el pueblo fiel cumple, a acatar su credo, a rezarlo con él, pero
reservandome el entenderlo de un modo que creo mas ele-
vado, tomandolo como simbolo, buscandole en la alta mis-
tica mas profunda significacién. Atn no tengo la ley, y quiero
el espiritu.

Me resisto a recibir como nino el reino de Dios.

De la muerte.
Tristeza al despertar de noche y encontrarme con una
mano dormida. Me apresuro a moverla y tocarla, preocu-
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pado de si la tengo muerta y seca y es la muerte que por ella
viene.

Terror de la noche en que me incorporé con palpitaciones.

Locura que hace tiempo se me ocurria de la inmortalidad
por intensidad. Unos viven en un tiempo dado mas que otros;
éste vive en cuatro anos mas que aquél en veinte, vida mas
variada; y asi puede llegar a vivirse una eternidad de intensi-
dad en un tiempo limitado, porque toda extension es infinita
en cuanto contiene infinitas partes. Si, pero, siguiendo la meta-
fora, es infinita en nadas, contiene infinitos ceros. Vanidad
de vanidades. No en ese cambio y variedad, sino en la inmo-
vilidad de la fe y la gracia esta la eternidad de la vida.

Y ¢qué el despertar de noche y decirse: estaré vivo?, chabré
muerto ya y consistird en adelante mi existencia en estarme
eternamente como ahora, aqui y de este modo, asi acostado,
solo conmigo mismo y con mis pensamientos, para siempre,
siempre, siempre? ¢Para qué mas infierno? Porque céjanle a
un hombre en un momento cualquiera de su vida, el que crea
mas feliz, y haganle creer que ese momento se le eternizara
y hard perdurable, y a poco que se pare vera en ello un
infierno.

Gran consuelo seria a las veces poder detener al tiempo y
solidificar un momento pasajero del flujo del tiempo, pero si
ese consuelo se prolongase por siempre llegaria a ser nuestro
mayor tormento.

Hablando del trance de la muerte dice el maestro Granada:
«Volver atras es imposible; pasar adelante es intolerable,
estarte asi no se concede; pues, ;qué haras?».

jTerrible misterio el del tiempo! ;Cuando estaremos libres
del tiempo, del tiempo irrevertible e irreparable?

Si de pronto, estando sanos, viéramos que ibamos cegando,
que los objetos se nos borraban, que las tinieblas avanzaban
¢no nos sobrecogeria el terror? Y el morirse ¢qué tiene que
ver con quedarse ciego? Y la mente misma que concibe su des-
vanecimiento se ira desvaneciendo y concibiéndolo mas oscu-
ramente, y aterrados por ese gradual embotamiento de per-
cepcion, senal cierta de su fin, querremos resistirlo, como
quien vencido por el sueno trata de dominarlo y abre los ojos.
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Quien haya experimentado lo que sea luchar con el sueno
vislumbrara lo que ha de ser luchar con la muerte. Querer
hablar y no poder, querer levantarse y que las piernas no nos
obedezcan. Querer hacernos fuertes y dominar al mal, y sen-
tir que nos falta fuerza.

Ver a un moribundo aletargado, que ni habla, ni mueve
miembro, ni da senal de vida mds que respirar. ;Sabes acaso
si alli dentro se rinen tremendas batallas, y sufre con no poder
expresarlo, o no tiene fuerza para ello? Porque cabe que sus
sentimientos e ideas no tengan el vigor bastante para expre-
sarse, pero como Unicos y en un cuerpo acabado lo llenen
todo, como las estrellas llenan el cielo cuando el sol se apaga.
Los espectadores no saben lo que pasa en el ultimo trance, y
como éste es unico y nadie ha vuelto a contarlo, nada sabe-
mos. Es de lo tnico de que no hay experiencia; s6lo una vez
se muere. ¢Y no vale acaso vivir para ese acto inico?, ¢vivir
para morir?

No se debe pensar en eso —se dice—, si nos pusiéramos a
cavilar en la muerte se haria imposible la vida. Hay que pen-
sar en ello, porque siendo el principio del remedio conocer
la enfermedad, y la muerte la enfermedad del hombre, cono-
cerla es el principio de remediarla. Cuando esa idea de la
muerte, que hoy paraliza mis trabajos y me sume en tristeza e
impotencia, sea la misma que me impulse a trabajar por la eter-
nidad de mi alma, no por inmortalizar mi nombre entre los
mortales, entonces estaré curado.

Mo duvaocde Vuelg motevoal, doEav mapa A AwY
haupoavovteg, xon tTnv JoEav TNV mapa Tov wovov Jeov ov
Cntette;

loav &' 44.

En el sueno del mundo todo es una feria de mutuas ala-
banzas, un dar gloria para recibir gloria, y declarar inmortal
a tal o cual hombre.
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Al saber mi cambio me han dicho algunos: Eso pasara, no
es mas que efecto de fatiga mental, es exceso de trabajo. Yo
mismo llegué a creerlo.

Ast Festo dijo a san Pablo: (Ac. XXVI, 24). «Estas loco, Pablo;
las muchas letras te vuelven loco». Mas €l dijo: «No estoy loco,
excelente Festo, sino que hablo palabras de verdad y de tem-
planza». Y si estuviera loco seria la santa locura de Cristo. {Ojala
la padeciese!

De la muerte.

Si se anunciara el fin del mundo para un dia cualquiera de
aqui a cincuenta anos ¢en qué estado no caerian los espiri-
tus? Pues para cada uno de nosotros la muerte es el fin del
mundo, entonces el sol se nos oscurecera, los sonidos todos
enmudeceran, las cosas todas se nos licuaran en la nada.

Es un mal sintoma cierta aficion a las obras misticas y la
especulacion mistica, y desvio de las ascéticas. Es el poso del
maldito intelectualismo. No se puede llegar a la mistica sin
pasar por la ascesis y solo mediante ésta, y si no salimos de ella
en ella debemos quedarnos. Esta es la humildad. Otra cosa es
tomar la mistica como curiosidad.

El hombre ideal del racionalismo es el hombre autémata,
perfectamente adaptado al ambiente. Todos sus actos son
reflejos, y como no hay roce alguno entre el proceso interior
suyo, psiquico, y el proceso exterior o c6smico, no hay con-
ciencia.

El sentimiento, el amor, la voluntad, es un estado de con-
ciencia, un momento representativo, una idea.

L S
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La religion natural, el deismo, el panteismo, llevarian a la
supersticion o al fetichismo esteticista. Rota la unién entre lo
divino y lo humano, intelectualizado Dios, la necesidad de
comunion viva con €l se haria sentir.

V. Harnack 11, 18. Las épocas de deismo son las épocas de
supersticion.

El racionalismo histérico (Rendan) propende a no ver mas
que la humanidad de Jesds, un hombre bueno, perfecto, un
genio, el mayor de todos, sin observar que un hombre bueno
y perfecto es un Dios. Y el racionalismo idealista reduce al
Cristo a un Verbo platénico o mas bien alejandrino, a un puro
concepto.

Sélo la fe sencilla une los dos extremos y ve en el Jesus his-
torico el Cristo divino, el Redentor y el Verbo. Hay que ima-
ginarse vivamente la sagrada Pasion. Alld en la gloria some-
tido todo al Hijo el Hijo mismo se sometera al Padre y a El
sometera todo, y todo sera en Dios. El panteismo senala una
vigorosa aspiracion a Dios, es el deseo de la gloria corrom-
pido.

Evitis sicut dii, asi tent6 el demonio a nuestros primeros
padres. Ser Dios, tal es la aspiraciéon del hombre. Y Dios se
hizo hombre para ensennarnos como nos hemos de hacer hijos
suyos, como lo fue su Hijo, que nos ensené que fuesemos per-
fectos como su Padre.

Sélo por Cristo y a través de él podemos pensar y amar al
Dios Padre, pensarle y quererle como a Padre.

Hay que pensar de Cristo g mtept 9eov y hay que concebir
a Dios og ev Kpiotw (Atanasio).

k ok ok

Es dudoso que haya alguien ido de la fe en Dios al cristia-
nismo, y mdas de uno de la fe en Cristo a Dios, por Cristo a
Dios. Juan XII, 44. Creo que mas de un ateo habra ido por
Cristo a Dios. V. Juan vi11, 19. X1v, 6, 7. La lectura del Evan-
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gelio, sobre todo en momentos de afliccion, habrd hecho mas
que todas las pruebas cosmolégicas, teolégicas y morales.

kockosk

2. Beata simplicitas, quae dificiles quaestionum relinquit vias, et
plana ac firma pergit semita mandatorum De:.

Multi devotionem perdiderunt, dum altiora scrutari voluerunt.

Fides a te exigitur et sincera vita; non altitudo intellectus, neque
profunditas mysteriorum Dei.

Si non intelligis nec capis quae infra te sunt, quomodo com-
prehendes quae supra te sunt?

Subde te Deo, et humilia sensum tuum fidei, et dabitur tibi scien-
tiae lumen, prout tibi fuerit utile ac necessarium.

Imit. TV, XVIIL.

Es doctrina corriente en psicologia la de que la idea es la
incoacién del acto, un acto abortado o reducido. Asi si se pro-
duce un estado de vacio en la conciencia, el sueno hipnético,
una simple idea sugerida llega hasta el acto, al no encontrar
contradictora. La idea es fuerza, la idea es motriz, la idea es
un reflejo reducido e interiorizado.

Pensar una cosa es el principio de consentirla y cometerla.
Pero viene la inhibicion, la reaccion del espiritu total a un
pensamiento sugerido de fuera.

Asi se ve cuan sabio es el condenar como pecados los malos
pensamientos. El que se recrea en la idea de cometer una
mala accién pronto hace que esa idea sea carne de su espi-
ritu, se extienda por él como un tumor gangrenoso, corroa
lo que se le oponga y de idea fija, corroborada con otras, lle-
gue a la accion después de haberse creado un sistema, tinendo
a las demas ideas de su tinte, envenenandolas y agrupando-
las en torno suyo.

De aqui se ve también que la raiz de la humildad de la vida,
de la humildad en actos y afectos, es la humildad interior, la
humildad del espiritu y de la mente, la humilde sumision de ésta,
la fe. S6lo es humilde de verdad el que humilla su razén.

EE S
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Domingo de Quasimodo. 25 abril.

Misa conventual en la parroquia. Pldtica del parroco, que
muchos creen al ir a la iglesia hacer un favor a Dios, cuando
El no necesita de nosotros, sino nosotros de El

¢Qué es eso de imaginarme un personaje, uno destinado
a hacer ruido en la iglesia, y mi conversion a servir de modelo?
jDe cuantas maneras vive la soberbia!

L

El reinado social de Jesucristo.
Suele ser bandera de partido, con cosas como el protec-
cionismo etc.

Incoug ovv yvoug otL ueAAoVoLY epyecdal %o CPTOLED
OQUTOV VO TTOLNOWOLY CUTOV BACLAENL, OLVEXWPNOEV TTOALY ELG
TO 0POG ALUTOG UOVOG

Iwav ¢' (6) 15.

«Mi reino no es de este mundo».

V. 11 2, 8.

Padezco abulia; sin excitante externo no sé resolverme
a obrar, y todo mi recurso es procurar provocar ese exci-
tante. Alguna vez se me ocurre la locura de desear una grave
enfermedad, un accidente o aprieto que poniéndome cerca
de la muerte me mueva a pedir confesién y rompa este
estado.

M1 TIS €% TV OPYOVIMY EMLOTEVOEV ELG CLUTOV 1] €% TOV
POPLoOL®mY. AMAOL O OXAOS OUTOC O U1 YIVDOXWY TOV VOUWOV
ENAPATOL ELOW

Iwav T' 48, 49.

¢Qué persona ilustrada y nutrida de ciencia tiene fe?

L
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Infierno.

Ese horror a la nada ¢no es un aviso acaso? ;No seria mas
horrible que la nada una eternidad de soledad, a solas con la
propia nada? Puesto que sélo en ti has pensado y a ti sélo te
has buscado y te has creido centro del universo contigo y s6lo
contigo estaras eternamente, con tu mundo interior, borrado
a tus sentidos el de fuera, y asi te penetraras pronto de tu nada
y tendras tu propia nada por eterna compania.

EE

Es una enfermedad terrible el intelectualismo, y tanto mas
terrible cuanto que se vive en ella tranquilamente, sin cono-
cerla; es tan terrible como la locura o el idiotismo, en que se
dice que ni el loco ni el idiota sufren, pues no conocen su
mal, y ain pueden vivir contentos. No hace mas que reirse
Raimundin.

Recibido hoy el libro de Denifle. Al poco rato sacando notas
del registro bibliografico, jel libro por el libro! La condenada
curiosidad. Esta sequedad es incurable; a todo se sobrepone
la curiosidad, s6lo pienso en la mistica como en un nuevo
campo de curiosidades.

Non quaeras quis hoc dixerit, sed quid dicatur attende. Yo creia
encontrarme con un libro de erudicién y me hallo con un
libro de devocion. ¢ De qué me servira saber definir la com-
puncion si no la siento?

Me ha estado halagando el que me llamaran mistico, cre-
yendo que es un grado mas potente de espiritu, mas que filo-
sofo, asi como esto es mas que cientifico. Y lo que hay que ser
es bueno.

iCuanto dano hace ese neo—misticismo, ese falso misticismo
de soberbios, ociosos, sensuales y borrachos! Hay que ser
bueno.
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El mas insignificante suceso, el encuentro de cualquier frase,
la palabra mas inocente que oiga, lo que dice mi hijo, todo se
me antoja aviso y simbolo y cosa de sentido oculto, todo lo tra-
duzco a mi estado. Si sigo asi voy a caer en supersticion. No
suenan una vez las campanas que no crea que me llaman; se
me antoja que se me ha de dirigir a preguntarme qué me pasa
cada religioso que veo.

Un deseo grande de declarar mi estado a todos, una gran
facilidad en hacer confesiones a cualquiera, y una enorme
sequedad e indiferencia si pienso en hacerla como la Iglesia
manda.

Empecé una critica de las pruebas de la existencia de Dios.

Propendia a un absoluto fenomenismo, y en cuanto a la
materia y el movimiento a no admitir mas que éste, supo-
niendo que el movil es conjunto de movimientos. Toda sus-
tancia se desvanecia.

El gran misterio es la conciencia y el mundo en ella.

El principio de causalidad sin la conciencia seria la mera
consecucion de dos fenémenos.

Padezco un gran desfallecimiento de la voluntad, no sé
decidirme a nada. Hace dias que tengo pensado ir a ver al
parroco y todos los dias lo difiero, esperando ocasién de
encontrarle solo en la calle y pedirle hora, hasta sonando que
venga a verme puesto que me vio en misa. Qué simpleza! No
sé decidirme, no tengo voluntad. Nuestra voluntad sin la gra-
cia no es nada.

«Soy nada, soy nada, soy nada», asi iba pensando hoy al salir
de misa. Y al llegar a casa me ha tocado leer el capitulo 111 del
libro 111 de la I'mitacion y aquella hermosa oraciéon implorando
la gracia de devocion.

Memento, tamen, Domine, quia nihil sum, nihil habeo, nihilque
valeo.
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Tu solus bonus, justus et sanctus; tu omnia potes, omnia praes-
tas, omnia imples, solum peccatorem inanem relinquens.

Reminiscere miserationum tuarum, et imple cor meum gratia tua,
qui mon vis esse vacua opera tua.

Domine, doce me facere voluntatem tuam.

k ok ok

Jesus, vero, nihil mali gessit.

Aqui se le confiesa a Jesus Dios, al confesarle perfecto, pero
no menos hombre.

El pecar no es humano, sino diabdlico, quienes viven a
sabiendas en pecado no son hombres sino demonios. Huma-
nos son hambre, sed, calor, hielo, pena, desgracia, persecu-
ciones, sueno y fatiga. Todas estas son cosas que también Cristo
padeci6 en si, el cual era un verdadero hombre para nosotros
y con nosotros. Si fuera el pecado humano, habria pecado
también, porque era un verdadero hombre en carne, y un
hombre justo en la sabiduria, y un hombre firme en la virtud,
y un hombre perfecto en el Espiritu Santo. Pero por esto era
un Dios eterno en la eterna verdad y no un pecador. (Deni-
fle, Das geistleche Leben, pags. 20-21).

El mandato de: sed perfectos como vuestro Padre, siendo
este Padre el unico bueno, es una ensenanza de que el pecado
no es humano, sino demoniaco.

Peca el hombre porque cay6, y cay6 en la muerte por haber
pecado. Digna factis meis recipio.

Y sigue el mistico aleman: «Que los pecadores amen el
pecado no es por naturaleza, sino por demoniaca maldad, y
son peores que el demonio, pues si pudiera convertirse el
demonio no permaceneria en pecado. {Mas ellos pueden con-
vertirse y no lo hacen! Cierto que es humano tener inclina-
cion al pecado, pues esto tiene el hombre desde la caida de
Adan; pero el que pequelo hace con libre albedrio, y no es de
naturaleza, sino mds bien contra ella, pues por ello se ve des-
poseido de su nobleza».

Mas de una vez habia escrito yo que el hombre se
sobre—humaniza naturalizandose. Si, entrando en la natura-



312 [DIARIO INTIMO]

leza primitiva, la anterior al pecado, por el bautismo y la con-
fesion, se sobre—humaniza. Y a la vez se sobre naturaliza a la
naturaleza aquella humanizandola en Cristo. El estado de gra-
cia, después de la caida, por la redencion, ¢no es mas humano
que el de primitiva inocencia?

kockosk

Muerte.

El temor a la muerte es el principio de toda sabiduria
(Sirach, I, 16). Initium sapientiae timor Domini. El temor a la
muerte es temor de Dios o principio de €l.

«Piensa en tu fin y no cometeras pecados» (Sirach, V11, 40).

«S1 se supiese que hay una yerba cuyo efecto fuese que el
que la lleva no se hara nunca viejo ni enfermizo, compraria-
sela cara. Esta yerba es la muerte. Quien la lleve siempre en
la mente jamas envejecera en los pecados» (Denifle, Das geist.
Leben, pag. 32).

Llega un momento en que sin que se tenga ocupada siem-
pre la imaginacion con la imagen de la muerte, ni la mente con
su concepto, sin que esté ni aun como fondo de nuestras ima-
ginaciones, su recuerdo se ha sustanciado en nosotros y lo lle-
vamos presente siempre, estd, aunque inconciente, vivificando
nuestras operaciones animicas todas. Y entonces podemos decir
que tenemos plenay verdadera conciencia de la vida, dado que
es ésta un continuo irse muriendo.

¢Qué es todo tu pasado? ¢Dénde esta fuera de tu memo-
ria? Y si tu memoria se desvanece ¢qué sera de €lI?

¢Cabe hablar de recuerdo de la muerte? Al acordarnos de
la muerte, nos recordamos de ella.

Vivimos muriendo, a cada momento morimos y renace-
mos, el fugitivo presente fluye entre la muerte del pasado y
el nacimiento del porvenir. Y este nacimiento es, como el nues-
tro, peligro de muerte.

Si quieres ser dueno siempre de ti mismo, esta siempre en
la presencia de Dios. No hagas como los ninos, que cierran
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los ojos para que no se les vea. Adan se escondi6 después de
cometido el pecado de su desobediencia.

Cuando se te ocurriere dudar de las verdades de la fe, y
te dijeres: ¢y qué es la verdad?, acuérdate de que esto es lo
que dijo Pilato al decidirse a entregar a Cristo.

Miércoles, 28 abril.

Leido capitulo IX del Evangelio de San Juan.

Yo soy un ciego, en quien han de manifestarse las obras de
Dios.

Ungeme, Jestis mio, de lodo los ojos y mandame ir al lava-
dero de tu enviado, a la confesion, para que vuelva viendo.
Dame fuerzas que no tengo voluntad.

Yo diré luego para glorificarte: Si, yo soy, yo soy el que men-
digaba gloria humana. Jesus hizo lodo y me ungio los ojos y
me dijo: Vete al lavadero del enviado y lavate, y fui y una vez
que me hube lavado vi.

Del polvo a que con el andlisis reduje todo durante mi paso
por el desierto del intelectualismo, ha hecho el Senor barro
y me lo ha puesto ante los ojos, para que desee ver y vaya y
me lave y vea.

Yo por mi soy nada, verdadera nada; cuanto hay en mi de
ser es divino, de Dios cuanto de ser tengo. Y abandonado de
Dios sentiré mi propia nada, y esta eterna vision de mi nada
serfa eterno tormento, muerte eterna.

Es preciso intentar de vez en cuando concebirse y sentirse
no siendo. De este horror se saca temor de Dios y esperanza.



314 [DIARIO INTIMO]

Cada vez que vuelvo a mi sueno, cada vez que siento un retro-
ceso y me pongo en mi modo de pensar y sentir de los anos pasa-
dos se me ocurre esta idea: ¢estaré loco? Esto es horrible. Y si vol-
viera a ese sueno me perseguiria esa idea de la locura y me volveria
realmente loco, estaria loco, como lo he estado ya tal vez.

k ok 3k

Integristas, carlistas, mestizos, neos, etc.

Dios entregé el mundo a las disputas de los hombres.

jQué poca caridad! jCudnto dano hace todo eso a las almas!
Otra cosa seria si nos cuidaramos de la reforma del hombre
interior, de nuestra renovacion en Cristo. Si en vez de con-
sumir nuestras energias en pensar como hemos de tratar con
los demas y como son los demds y como piensan y como
hemos de relacionarnos con la sociedad volviéramos los ojos
a nosotros mismos y nos escudrinaramos y cultiviramos sin
descanso, brotarian espontaneamente justas y caritativas rela-
ciones entre nosotros. Santificindonos se santificara la socie-
dad. La Iglesia es la congregacion de los fieles, fuera de éstos
no es nada sustantivo. No caigamos en el error de dar sus-
tantividad panteistica a la sociedad cristiana y pretender lle-
var algo a ella.

Todos esos que disputan en la calle y en la prensa y en las
sociedades se unen para rezar y se unen en una oracion
comun y en comun sacrificio. Recen mas y disputen menos y
hallandose mas tiempo unidos y menos disputando vendran
mejor a un acuerdo.

Hay que hacer de la sociedad un vasto cenobio, un verda-
dero cenobio, xowvofLog, de vida comun en espiritu, y del cris-
tiano un cenobita. Y a la vez un solitario, un monje, en medio
de la sociedad, convertida en monasterio. Practiquemos la
obediencia de espiritu, la pobreza de espiritu y la castidad de
espiritu y la union surgira, la verdadera unioén de los catoli-
cos, que debe ser la comunion de los fieles.

Hay que gastar mas las rodillas que los codos.

L
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Nam digna factis meis recipio.

He tendido a la nada, a la destruccion ideal de todo, a redu-
cirlo a mero fenémeno; he querido hacer de mi nada el cen-
tro del universo, lo merecido es la nada de todo verdadero
ser, la muerte eterna.

Abro la Imitacion (cap. VIII, lib. IIT): Loquar ad Dominum
meum, quum sim pulvis et cinis.

Soy polvo, y de este polvo ha formado el Senor con su mise-
ricordia el fango que ha puesto ante mis ojos para que ansie
lavarmelos y vea.

St autem me vilificavero, et ad nihilum regedero, et ab omni pro-
pria reputatione defecero, atque, sicut sum, pulverizavero, erit mihi
propitia gratia tua, et vicina cordi meo lux tua: et omnis aestimatio,
quantulacumque minima, in valle nihileitatis meae submergetur, et
peribit in aeternum.

Anonadandome ante ti, Ser pleno y perfecto, es como ani-
quilaré mi nada, y llegaré, con tu gracia, al ser de tu gloria.

V. el resto del cap.

De la muerte./Cristianismo vago. Religiosismo.
De nuestra nada./Moral, arte y religion.
De la gracia./La costra./Esclavitud.

kockosk

Jueves, 29 de abril.

Cap. X del Evangelio de San Juan.

Todo lo que no sea ir a confesarme y comulgar con el pue-
blo fiel, es entrar en la Iglesia de Dios por otra parte que no
es la puerta, es de ladrén y salteador.

¢Qué es eso de vivir exteriormente como ellos, asistiendo
a sus sacrificios y oraciones, y formar interiormente un reino
aparte, y no entrar por la puerta?
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Dame, Senor, fuerzas para que vaya a lavarme al lavadero
de tu enviado.

¢Por qué se extranan los que predican contra la religion
de que el pueblo fiel no les oiga? No conoce la voz de los extra-
nos (San Juan X, 5).

¢Por qué he de matar mi alma, por qué he de ahogarla en
sus aspiraciones para aparecer logico y consecuente ante los
demas?

Es terrible esclavitud la de vivir esclavo del concepto que
de nosotros han formado los demas. Es terrible esclavitud la
esclavitud de la vanagloria.

Un cambio, diran los demds. No, un progreso.

No de ellos, de mi tengo que responder.

Libertad, libertad, libertad.

Dios me ha llamado, debo oirle. Que los demas no com-
prenderan esa llamada, ¢he de vivir esclavo de ellos?

Hay que vivir en la realidad de si mismo y no en la apa-
riencia que de nosotros se hacen los demas; en nuestro pro-
pio espiritu y no en el concepto ajeno.

L

Juan X1, 4 (viernes, 30, abril).

Esto es un rayo de esperanza, de verdadera esperanza.

No es para muerte sino para que sea glorificado el Hijo de
Dios.

Hay que releer muchas veces ese capitulo onceno.

k ok 3k

Los que mas persiguieron a Jesus y aquellos contra quie-
nes mas dirigi6 sus invectivas fueron los fariseos, que creian
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en la resurreccion de la carne, los idealistas de entonces, y no
contra los saduceos.
El idealismo enerva y es mas soberbio que el positivismo.
Hay que guardarse mucho del sentimentalismo, que se da
por fe racional.

Fusion.

«Yo conozco tus obras, que ni eres frio ni caliente. {Ojala
fueses frio, o caliente! Mas porque eres tibio, y no frio ni
caliente, te vomitaré de mi boca». Ap. 111, 15-16.

Aquellos cuya costra es tan espesa que aparece fria, tie-
nen comprimido dentro el natural calor del alma, y algin
dia buscando su natural salida se eleva y resquebraja la cos-
tray la calienta y aun caldea. Pero aquellos en que el calor
va muy poco a poco extendiéndose y mantiene la costra tibia,
sin liquidarla, asi viven anos y anos, sin que les caldee mas
que la muerte.

Si la nada me aterra he de aprender a conocer mi propia
nada para aterrarme de mi mismo, y ponerme a labrar en mi
el hombre nuevo, el de la gracia, el del ser. V. Denifle, 64—fin.

k ok ok

¢Por qué me han de inquietar las habladurias de los demas,
sus miradas de indiscreta curiosidad, y los juicios que puedan
hacer acerca de mi resurreccion, ya anunciada? Cristo mismo
es blanco de indiscretas investigaciones y de ociosa curiosi-
dad; su vida, su persona, su doctrina han provocado la curio-
sidad de muchos ociosos, que solo buscan lena que echar al
insaciable fuego de su vana curiosidad. jQué poco se ocupan
los hombres de si mismos, y como inventan para perder el
breve tiempo que se nos ha concedido!

EE S
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No es lo peor el tener que romper con el hombre viejo; lo
que me aflige es el temor de llevar a la nueva vida el espiritu
de la vieja, es el ser catolico como he sido anarquista y por las
mismas razones; es catolizar pensando en mi y en dejar un
nombre en la Iglesia. La comedia de la conversion impide la
conversion verdadera. Esto es terrible.

iSencillez, Jestis mio, sencillez!

L

Anoche, en casa de Pepe, lei gran parte de la vida del padre
Faber. {Qué almal, y jqué conversion! En pura religion se fue
al catolicismo.

Decia antes de convertirse: antes de un ano seré catolico
o estaré loco. ¢No puedo decir lo mismo?

ok sk

Si de pronto tuviese certeza de que no voy a vivir mas que dos
dias de seguro que iba a confesar; ¢;por qué no lo hago ahora?

kock sk

Es terrible esto. Leo libros de devocion y piedad y no voy
mas que tras de las citas, a atesorar erudicion bibliografica
acerca de la materia, a satisfacer la curiosidad. Necesito puri-
ficarme de eso, de esa atroz bibliomania, de ese rastrojo del
mortal intelectualismo. Considerar a la mistica y ascética como
un ramo de literatura ¢no es principio de perdicion?

El literatismo y el esteticismo mismo son flor venenosa del
espiritu pagano.

jCuanto tiempo he tenido aqui, en mi estudio, presidiendo
a mis trabajos, la imagen de Homero con aquellos versos de
exquisito veneno, aquella blasfemia de que los dioses traman
y cumplen la destruccion de los hombres para que los veni-
deros tengan algo que cantar! Los dioses si, esto es los demo-
nios; pero Dios no. Si, los demonios traman y cumplen la des-
truccion de los hombres para que los venideros canten las
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hazanas de los perdidos. {Cudanto héroe de perdicion hecho
héroe de leyenda y argumento de canto!

jEl arte por el arte! Tanto vale decir la vida por la vida. No,
la vida por la muerte, la vida por la vida eterna; y el arte por
el arte eterno, por la religion.

k ok ok

Fili, qui se subtrahere nititur ab obedientia, ipse se subtrahit a
gratia; et qui quaerit habere privata, amittit communia. (Imat. 111,
X1, 1).

¢Qué es eso de querer tener un catolicismo tuyo, para ti,
mas exquisito y hondo que el del pueblo de Dios? ¢ Qué es
eso de querer refugiarte en la mas recondita mistica dejando
la que crees rutinaria devocion y los ejercicios ordinarios
para los demads? Mira no te lleve una pecaminosa curiosidad,
una lujuria espiritual de nuevas emociones.

iSencillez, Dios mio, sencillez! Y para lograrla sentir como
los sencillos, orar como ellos y con ellos, creer con ellos.
Todo lo recibirds en ti y segin eres.

kockosk

El religiosismo puede conducir por la religiosidad a la reli-
gion, pero puede ser un narcotico sentimental que endormezca
al hombre en la propia voluptuosidad y en la lujuria espiritual.

L

Hay que vivir, se dice, y se dice esto en el peor sentido. Si,
hay que vivir, pero hay que morir también. Y sobre todo hay
que vivir muriendo para poder morir viviendo.

Morir habemos. ;Qué hermosa frase! Es a la vez «morire-
mos», esto es = morir-hemos, y «tenemos muerte» habemus mori
0 mortem.

Cuanto mas se piensa en la muerte mas serena calma se
saca para la vida.
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Vivir en muerte, he aqui el inico modo de morir en vida
y en vida eterna.

Tiempo.

Lo pasado, pasado; al hecho, pecho. {Frases terribles!

Lo pasado, pasado. Si, para los que viven en el tiempo fugi-
tivo, para los que pasan por su carrera como un maovil por su
trayectoria, como la tierra por su 6rbita, perdiendo la pasada
posicion en cada posicion nueva.

Hay que vivir recogiendo el pasado, guardando la serie del
tiempo, recibiendo el presente sobre el atesorado pasado, en
verdadero progreso, no €n mero proceso.

Y ¢como? Atesorando méritos para la eternidad, sabiendo
que hoy somos mejores que ayer, radicalmente mejores, que
hoy somos mas que ayer, mads seres, mas divinos.

No es lo mismo obrar el bien que ser bueno. No basta hacer
el bien, hay que ser bueno. No basta tener hoy en tu activo
mas buenas obras que ayer, es preciso que seas hoy mejor que
ayer eras. En rigor ¢qué obras buenas son esas que al acumu-
larse y anadirse unas a otras no te han mejorado? Buenas obras
que al atesorarse en ti no te mejoran son vanas buenas obras,
buenas obras de vanidad, aparentes.

«Hagase el milagro y hagalo el diablo» dice un infame pro-
verbio. La moral del mundo sélo se preocupa del acto, no
del agente; la cuestion es quitar a todo acto lo danino. Poco
importa que los hombres vivan con sentimientos de odio si
el progreso social impide el que se danen positivamente. No
importa que los hombres sean mejores, lo que importa es
que no puedan hacerse mal. Vale mas ser bueno aunque se
haga mal alguna vez, que ser malo y hacer bien, bien apa-
rente.

Tal vez haya hombre a quien la comision de un crimen le
liberte del veneno de su obsesion, tal vez un rencoroso ven-
gado de su enemigo vuelve en si y se arrepiente de veras y
purifica su rencor. Si es asi le vale mas que no haber vivido
consumiéndose en el rencor.
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Con la civilizacién el mal se difunde, se esparce, se derrama
en pequenas dosis por cada acto menudo. Habra menos cri-
menes, menos violentos pecados, pero cada acto menudo va
tenido de pecado. Hay menos asesinatos, pero mas miradas
de desprecio y de rencor, mas frases de desdén, mas gestos de
altaneria. Tal vez cuanto mas dificil es hacer el mal, mds impor-
tante es ser bueno.

iSer bueno! Qué inmenso campo de meditacion aqui! jSer
bueno! Ser bueno es hacerse divino, porque s6lo Dios es bueno.

La muerte revela al bueno. Tal que siempre hizo al pare-
cer el bien, o que por lo menos no hizo gran mal, tal que fue
honrado muere desesperado y blasfemo y lleno de terror y de
soberbia porque no fue bueno. Y tal otro que cometié mal-
dades y crimenes tal vez, que no hizo el bien que quiso sino
el mal que no quiso, como dice el apostol, éste muere con-
fiado, arrepentido y sereno porque fue bueno.

¢Por qué nos escandalizamos de que un ultimo arrepenti-
miento sincero borre una vida de pecados? El que obtiene esa
gracia es que fue bueno, es que hizo el mal que no quiso. Y
en cambio el que se pierda uno de los que el mundo llama
bienhechores de la humanidad, un austero varén, un hom-
bre honrado, un Catén, es porque acaso fue malo, fue un
malo que hizo el bien, por maldad tal vez (v. Faber. Progr. 55
final), pensando en si mismo tan s6lo. Hacer el bien por delei-
tarse en hacerlo sin referirlo a Dios, llevar a cabo una buena
obra por lujuria espiritual, hacer limosna para recrearse en
haberla hecho, ¢no es ya acaso algo radicalmente malo
muchas veces?

No basta ser moral, hay que ser religioso; no basta hacer
el bien, hay que ser bueno. Y ser bueno es anonadarse ante
Dios, hacerse uno con Cristo, y decir con él: jno mi voluntad,
sino la tuya, Padre!

Hay que purificar las intenciones, que los actos ellos sal-
dran puros.

Buscad el reino de Dios y su justicia, y todo lo demas se os
dara por anadidura.
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Es mucho mas profundo de lo que se cree lo de que la fe
justifica las obras, y si la fe sin obras es fe muerta, las obras sin
fe son obras vanas.

Sélo la bondad interior santifica las obras buenas. Y la bon-
dad interior es la humildad, cuya forma es la fe.

«Anégase toda vanagloria en la profundidad de tus juicios
sobre mi» Imit., 111, XIV=3.

jCuan diferente el concepto que nosotros de nosotros mis-
mos nos formamos, constituidos en centro del universo y éste
en nuestra representacion, y el concepto que de nosotros
habra en la divina Mente, nuestro verdadero arquetipo!

jPoderse ver desde fuera! {Poderse ver desde fuera! Esto
he deseado muchas veces. Pero es mas de ansiar poderse ver
desde Dios y ver asi la propia nada, la intima ruedecilla que
somos en la imponente maquina. ;Creemos ser por nuestro
ingenio o esfuerzo mas que lo que por nuestro volumen y
duracion somos en la inmensidad de lo creado y en su dura-
cion?

«Todo el mundo no ensoberbecerd a aquel a quien sujeta
la Verdad, ni se movera por mucho que le alaben el que tiene
firme toda su esperanza en Dios.

»Porque todos los que hablan son nada, y con el sonido de
las palabras falleceran; pero la Verdad del Senor permanece
para siempre».

jDejar un nombre! Efectivamente, dejarlo, y no llevarselo
consigo. {Dejar un nombre en la historia! {Qué locura junto
allevarse un alma a la eternidad! Parece imposible que se ame
mas al nombre que a si propio. He aqui otra forma de esa
mortal esclavitud que hace que sacrifiquemos nuestra reali-
dad a la apariencia que de nosotros hay en las mentes ajenas,
que sacrifiquemos nuestro propio ser al concepto que de no-
sotros se ha formado el mundo.
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Esclavitud.

Con nuestra conducta, con nuestros actos, hechos y dichos
vamos tejiéndonos nuestro pobre remedo, que acaba por
esclavizarnos. En vez de ser jueces ante Dios de nuestros actos
y palabras, en vez de juzgarlos en el tribunal de nuestra pro-
pia conciencia, donde mas especialmente reside nuestro
Senor, estamos s6lo atentos al efecto que producen en los pro-
jimos. Cuando nos alaban y aplauden persistimos en ellos,
abandonando aquellos otros que se nos imputan a pobreza
de espiritu o poquedad de mente. Y asi, guiados por el ajeno
juicio y en la criba del mundo, vamos tejiendo la serie de nues-
tros actos, que acumulandose y concretandose producen nues-
tro caracter ante el mundo, caracter que oprime y ahoga al
ingénito y propio que ante nuestro Senor habria brotado de
nuestra alma regenerada por el bautismo.

Y nos encontramos con un yo que el mundo nos ha hecho,
o que nos hemos hecho esclavizandonos a €l, y es todo nues-
tro empeno ser fieles al papel que en el miserable escenario
nos hemos arrogado y representarlo del modo que mas aplau-
sos nos gane. Y cuando parecemos despreciar los aplausos y
buscar sélo la propia satisfacciéon estamos acaso peor, porque
es que de tal modo nos hemos endurecido que identificados
con el papel lo representamos para propia complacencia, con
soberbia de masturbacion.

Es cosa terrible vivir esclavo del yo que el mundo nos ha
dado, ser fieles al papel sin ver fuera del teatro la inmensa
esplendidez del cielo y la terrible realidad de la muerte, tener
que ser logicos dentro de él. El pobre actor siente un dolor
agudo, pero no puede quejarse ni llorar, porque le silbaria el
publico, y aunque hombre sincero, seria mal actor. Cuando
se dice que el mundo es comedia no se medita bien en lo
horrible de esto.

De pronto se acuerda el pobre comediante de que acabara
la comedia y no tendra cémo salir de sus apuros, y si tal vez
entonces llora fuera de su papel dira el publico: esta loco el
pobre.

jLibertad, Senor, libertad! Que viva en ti y no en cabezas
que se reduciran a polvo.
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Ese yo que el mundo me ha dado perecera al consumirse
las mentes en que vive, apenas quedaria de él mas que un nom-
bre. :Coémo, viviendo con ese yo, no iba a temblar ante la nada?
Pero el yo mio, el que Tt sacaste de la nada, vivira en Ti.

Se extranaran del cambio, sin observar que no hay tal cam-
bio ni de frente, ni de costado. Lo que hay es que el Miguel
que ellos conocian, el del escenario, ha muerto y al morir ha
dado libertad al Miguel real y eterno, al que ahogaba y opri-
mia, y eso que era la fuente de todo lo bueno del muerto.

La costra esta seca, e ira desescamandose. Quiero vivir en
mi, donde tengo a mi Dios, y no en ellos, quiero libertad. «Mi
yo, que me arrancan mi yo», exclamaba Michelet. No vio acaso
¢l mismo toda la horrible profundidad de ese grito. {Cuantos
santos propositos, cuantas divinas inspiraciones, cuantas celes-
tes corazonadas, ahogadas y muertas por el peso de ese mono
nuestro, de ese falso yo que nuestra conducta para el mundo
ha formado en torno nuestro! jLibertad, libertad! «El Senor es
el Espiritu, y donde el Espiritu del Senor, alli la libertad» (2 Cor.
11, 17). jQuién me librara de este cuerpo de muerte!, exclamaba
el apostol. jQuién me librarda —puedo decir— de ese fantasma
de muerte, de ese yo con que me ha cargado el mundo!

La Verdad nos libertara, nos dice Cristo (San Juan vi11, 32).
¢Queé es, en efecto, ser libre si no querer lo que la ley quiere?
Mejor atn, cabe libertarse de la ley por la ley misma, que-
riendo lo que el eterno Amor quiere. Fiat voluntas tua! {Hagase
tu voluntad! Por aqui se va a la omnipotencia humana, a poder
todo lo que se quiere porque sélo se podra querer lo que se
pueda conseguir, a fiar en la gracia.

kok sk

San Juan X1V, 12. Si él resucit6 a Lazaro ¢por qué no ha de
resucitarme quien en €l cree?

k ok ok

Cada dia hago nuevos descubrimientos en la vieja fe. Pa-
rece como se extiende la luz de un alba y a su creciente lum-
bre el campo oscuro, que formaba una pastosa mancha, va
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cobrando contornos y contenido y figuras y vida. jCuando
saldrd el Sol!

«Mas el Consolador, el Espiritu Santo, el cual el Padre
enviard en mi nombre, €l os ensenara todas las cosas, y os
recordara todas las que os he dicho» (San Juan X1v, 26). Hay
que leer y releer este capitulo decimocuarto de san Juan.

ok ock

Cuidarse ante todo de la propia salvacion, de nuestro per-
sonal destino de ultratumba, se dice que es el mas refinado
egoismo; y egoismo se llama a lo que lleva a uno a la Trapa.
iBendito egoismo, que produce obras de caridad!

Lo noble, lo elevado, lo grande, es no pensar en si ni en la
propia salud eternay trabajar por la Humanidad. Y esta huma-
nidad qué es, ;un conjunto de hombres que se aniquilaran al
morir, y todo hombre se reducira a nada y a nada sus des-
cendientes? ¢;Es mds noble trabajar por el pasajero bienestar
de hombres que han de aniquilarse o despertar en ellos el
sentido del mas alla? ;La Humanidad! Si la humanidad es una
serie de generaciones de hombres perecederos, si no tiene
nada de permanente, si no hay comunion de los vivos con los
muertos jtriste altruismo el altruismo ese!

Hay mayor caridad que hacer volver a los hombres en si.

jAltruismo! jAltruismo! El altruismo légico es el de Scho-
penhauer; predicar el suicidio c6smico o colectivo.

Si cada cual pensara seriamente en su salvaciéon jqué inun-
dacion de caridad no habria en el mundo!

Salvar a los demas salvandose es lo mismo que salvarse sal-
vando a los demas.

iTriste cosa el que cada hombre se sacrifique a la humani-
dad, que nos sacrifiquemos a ella todos! Nos sacrificamos
todos a la humanidad, y hecha abstraccion de todos nosotros,
los sacrificados, ¢qué es esa Humanidad? Esto si que es pura
idolatria y de la peor especie.

La Humanidad a que debemos sacrificarnos es Cristo, reca-
pitulacion del viejo Adan (segin férmula de un santo padre)
que se sacrific6 por todos y cada uno de nosotros. Somos los cris-
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tianos miembros misticos de El, que es una realidad fuera de
nosotros, sarmientos de Cristo, que es la vid (San Juan Xv, 1-5).

jAltruismo, generosidad, abnegacion! Vanas palabras para
apartar a los hombres de su propia salud.

Es inutil darle vueltas, si creemos que volvemos a la nada y
que los demds también vuelven a ella, ese pelear por la reden-
cion de los demas es una triste tarea, es una obra de muerte.
jHacer a los demas mas felices, para que esa mayor felicidad
ante la perspectiva del anonadamiento les haga mas infelices!
La cosa es clara; si la humanidad progresa en cultura, en faci-
lidad y agradabilidad de vida, si se hacen los hombres mas acce-
sibles a los encantos del arte y de la ciencia, y con ello refinada
la cultura y sensibilizada la conciencia se hace mas sensible y
clara la percepcion de la nada, los hombres se haran mas infe-
lices con su propia infelicidad. Cuanto mas grata y dulce y
encantadora la vida mas horrible la idea de perderla. Y asi se
pudren las culturas y llegan las decadencias; cada dia se hace
mas evidente el vanidad de vanidades.

Del fondo del dolor, de la miseria, de la desgracia, brota la
santa esperanza en una vida eterna, esperanza que dulcifica
y santifica al dolor. Del seno de la vida facil y grata brota la
desesperacion de hundirse en la nada. Hay, aunque parezca
paradoja, la infelicidad de la felicidad. Los que viven en el
bienestar y el goce gustan el amargo fruto del spleen, del abu-
rrimiento, de la desesperacion.

El fin del hombre es hacerse feliz, verdaderamente feliz,
no culto ni exquisito. Y si la felicidad mundana conduce a la
desesperacion, es que no es la felicidad verdadera.

Todo el punto estriba en si hay o no vida de ultratumba. Si
no hay tal vida o si llegamos a creer que no la hay (caso en el
cual no la hay, sino muerte eterna) la civilizacion y el progreso
no haran mas que hacer al hombre mas sensible a esa idea y
hacer de su felicidad infelicidad, de la mayor facilidad de su
vida fuente de sus pesares.

jEsperanza, esperanza! La esperanza es la fuente de felici-
dad, y la fe la madre de la esperanza. De ellas brota la caridad,
y ésta las mantiene.
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Pocos periodos histéricos mds instructivos que el de la
decadencia latina, al llegar el cristianismo a Roma. Reinaba
en soberana la infelicidad de la felicidad; el suicidio era nor-
mal; el estoicismo cristalizaba las almas, el epicureismo las
licuaba.

No pensar en la muerte. jImposible! Cuanto mas se goza
mas se piensa en ella. jFeliz quien en ella piensa desde el seno
del dolor!

Se busca huir de esto y una sombra de eternidad hun-
diéndose y sumergiéndose en el cultivo de la ciencia, del arte
o de la vida publica. Es un modo de enganarse, de no oirse.
El cultivo de la ciencia lleva al intelectualismo, a una triste
sequedad del espiritu; el del arte al esteticismo, al literatismo
y a otras terribles enfermedades. Las tltimas desviaciones de
estos males son horrendas, se cae en eso que se llama mistica
de la sensualidad.

¢Y la filosofia? Nada mas horrible que estudiar nuestro ori-
gen, esencia, fin y destino como mera curiosidad, para satis-
facer la mente.

Hay que vivir con toda el alma, y vivir con toda el alma es
vivir con la fe que brota del conocer, con la esperanza que
brota del sentir, con la caridad que brota del querer.

Por mucho tiempo me ha preocupado la redencion del
pobre, del obrero, del miserable, aunque siempre he creido
que no era menos miserable el rico. Pero al despertar y pen-
sar seriamente en mi propia salvacion eterna he compren-
dido que, de no pensar en la de ellos, trabajar en hacerlos
felices era trabajar en hacerlos infelices. Mas de una vez he
escrito que no necesita menos redimirse el rico de su riqueza
que de su pobreza el pobre. Hoy entiendo bien esto. Hace
falta redimir a cada cual de la fuente de sus pecados.

Caridad en los ricos y resignacion en los pobres, se suele
decir para salir del paso. Caridad y resignacion en unosy en
otros, caridad resignada, resignacion caritativa. Y mejor que
resignacion, abnegacion. Caridad y abnegacion en ricos y
pobres. jQué falta hace que sienta el pobre caridad hacia
el rico, y que el rico se resigne al pobre! El rico que se
resigna a la riqueza es que renuncia a ella, el pobre que
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siente caridad hacia el rico es que se eleva de su pobrezay
la aprovecha.

Dia 4 de mayo. Cap. XV. San Juan.

jLibertad, libertad! Quiero ser libre.

Se me dira que salgo de una esclavitud para caer en otra,
en la humillacién a un dogma estrecho, como me dice S. en
la carta.

«Yo no os diré siervos, porque el siervo no sabe qué hace
su senor; os he llamado amigos, porque os he dado a cono-
cer cuanto oi de mi padre» San Juan XV, 15.

iLibertad, libertad en Cristo!

k ok 3k

Muerte.

Pasando por una estrecha tabla sobre un abismo insonda-
ble el vértigo nos da vahidos y vemos que nos van a faltar fuer-
zas, y hacemos desesperados esfuerzos por ver claro y despe-
jarnos y por cobrar fuerzas y estos esfuerzos nos agotan mas.
Debe de ser terrible hacer esfuerzos por cobrar esfuerzo.

k ok 3k

Para justificar mi excesiva locuacidad, mi constante char-
lataneria, tenia costumbre de decir que pensaba en voz alta
y que el dia en que recogia mas ideas y mas notas atesoraba
para mis trabajos era el dia en que habia hablado mas. He
tomado al préjimo de joh, amado Teétimo! para ejercitarme,
de paciente oyente. Y es claro, todas las ideas que de esta
charla brotaban eran ideas de charla, ideas de mundo, fue-
gos fatuos, juegos de conceptos. De aqui ese condenado con-
ceptismo que ha borrado toda la sencillez de mis trabajos. Tal
vez lo que haya en ellos de puro, de limpio, de bueno, es lo
poco que ha brotado del silencio, algo como aquel pasaje de
mi novela en que la madre ruega a la Virgen por su hijo
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muerto en campana, pasaje que lo maduré visitando la basi-
lica de Santiago en silencio y solo.

«LLas mas de las veces hablamos en la conversacion mas de
lo que los demas quisieran que hablasemos» dice el padre
Faber. «Dios quiere —decia Fenel6n a una persona— que seas
sabia no a fuerza de hacer muchas reflexiones, sino al con-
trario, destruyendo todas las inquietas reflexiones de tu falsa
sabiduria. Cuando ya no obres por efecto de tu natural viva-
cidad, entonces seras sabia sin tu propia sabiduria. Los movi-
mientos de la gracia son simples, ingenuos, infantiles. La natu-
raleza impetuosa piensa mucho y habla mucho. La gracia
discurre poco, porque es sensible, pacifica e interiormente
recogida».

iSilencio, silencio, para oir al Senor!

L

Es una cosa que me extrana como puede haber personas
a quienes no conmueva y agite y desazone la idea del aniqui-
lamiento, que crean friamente en él y vivan, o que vivan sin
pensar que han de morir. ¢;Seran de otra madera que yo? Yo
mismo ¢habré sido de otra madera durante anos? Y ni atin
esto, porque si bien no he vuelto hasta ahora desde hace anos
ala emocion de la muerte en idea me ha acompanado siempre.

Voy a llevar una vida de interno pesar. Me atormenta la
idea de que todo este rejuvenecimiento de fe no sea mas que
un cebo ilusorio que la naturaleza me pone para que viva. Se
me ocurre la idea de que debo creer para vivir tranquilo en
la esperanza, sea cual fuere luego la realidad y aunque tenga
que hundirme en la nada. Otras veces me ocurre la satanica
idea de que por este camino voy a acabar por desear perderme
en Dios, aniquilarme con aniquilamiento panteistico, y que
el Senor me lleva a ello. En todas estas ideas palpita la creen-
cia en una providencia, sea que me ofrece cebo de ilusion
para que no desespere y viva, sea que me lleve a conformarme
con lo que temo. Y si hay una Providencia ¢por qué no ha de
haber vida eterna? jCuanto voy a tener que purgar esta blas-
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femia que he repetido tantas veces! Poseeré la verdad y no
me dard su consuelo.

Esto es insufrible. Pido una senal, una sola senal evidente,
y preveo que si la obtuviera me meteria a analizarla y aquila-
tarla. Y el pedir una senal ¢no es ya senal de aquello mismo
que se pide?

Asi no se puede vivir, me digo. Pero asi debo vivir, luchando
con estas tentaciones, haciéendome a la muerte.

¢Quién sino Dios mismo me ha movido a que le busque?

Me he burlado mucho de la duda, hoy vivo en dudas.

Tu enim prior excitasti me, ut quaererem te.

Sis ergo benedictus, Domine, qui fecisti hanc bonitatem cum servo
tuo secundum multitudinem misericordiae tuae. (Del cap. XXI,
lib. 111, que me ha tocado hoy).

k ok ok

Miércoles 5 mayo. San Juan. XVI.

«Es necesario que yo vaya, porque si yo no fuese, el Con-
solador no vendria a vosotros; mas si yo fuese os lo enviaré».

Cristo no quedo; se fue. Y como no le vemos, le vemos por
la fe, creyendo en €l a quien no vemos, gracias al Espiritu que
nos ha enviado.

¢Pides senal? Si tuvieras senal, no tendrias al Consolador.

iFelices los que no vieron y creyeron!

La ausencia de Cristo visible es la condicion de la asisten-
cia del Espiritu Santo, porque se fue aquél ha venido éste.

El pedir senal ¢no es senal? ;Quién te mueve a pedir senal?

Y aun asi volveré a caer en el mismo mar y en su resaca.

«Y cuando él viniere acusard al mundo de pecado, y de jus-
ticia y de juicio. De pecado, porque no crey6 en mi».

El querer creer ¢no es principio de creer? El que desea fe
y la pide ¢no es que la tiene ya aunque no lo sepa?

Estuvo un poco en el mundo y ya no le vemos, pero otra
vez otro poquito, el breve soplo de la vida, y le veremos, por-
que se fue al Padre, y estd en El, adonde iremos a verle.

«Y conoci6 Jesus que le querian preguntar, y dijoles: ;Pre-
guntdis entre vosotros de esto que dije: un poquito y no me
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veréis, y otra vez un poquito y me veréis? De cierto os digo
que vosotros lloraréis y os lamentaréis, y el mundo se ale-
grara; empero aunque vosotros estaréis alegres, vuestra tris-
teza se tornard en gozo. La mujer cuando pare, tiene dolor,
porque es venida su hora; mas después que ha parido un nino
ya no se acuerda de la apretura, por el gozo de que haya
nacido un hombre en el mundo. También, pues, vosotros
ahora, a la verdad, tenéis tristeza; mas otra vez os veré y se
gozara vuestro corazon y nadie quitara de vosotros vuestro
gOZ0».

Si, mientras el mundo se alegra yo me entristezco con
dudas y cavilaciones y pesares. ¢Son dolores de parto espiri-
tual? Ha venido mi hora; la emocion de la muerte, aquellas
noches de angustia, me han revelado el fruto que llevaba en
las entranas de mi espiritu. Dame, Jests mio, que te vea nacer
en mi, y me olvidaré de tanta angustia.

No bajé Cristo como aparicién, no tomo carne mortal de
modo milagroso y apareciendo ya hombre maduro cumpli6
su obra. Habria sido un fantasma y no una realidad. Nacid,
naci6 nino y vivié nino, vivio treinta anos en la oscuridad,
oculto, vida humana, sin hacer mas que vivirla. La ninez de
Cristo es uno de los mds instructivos misterios.

Dentro de la obra de la redencién ¢qué significa esa ninez?
Para salvarnos en Cristo tenemos que hacernos uno con El.
Y para ello empezar por hacernos ninos y vivir vida humana
y oscura, de humilde paciencia. No ha de ser tu redencién
una maravilla, un repentino resucitar y subir en gloria, sino
lenta vida, vida oscura, vida que empiece en ignorada ninez.
Ese subito romper el capullo y aparecer mariposa que te banes
en luz y vueles por el aire libre seria fantasia, pura aparien-
cia, no realidad. Sufre tus dolores y espera de ellos el parto
espiritual.

Hay que nacer en Belén y vivir en humildad, oscuridad y
obediencia, para pasar luego por el Calvario, y crucificarse
en Cristo, y ser con €l sepultado. Asi se resucita y sube a su
gloria.
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jLogica, logica! La logica nos hace sacar consecuencias de
los principios establecidos, de los datos, de las premisas, pero
no nos da nuevas premisas ni nuevos primeros principios.
Pedir logica es pedir que no nos salgamos de esos principios
que la razon da. Y ¢por qué he de vivir esclavo de ellos?

No, no quiero ser 16gico, porque se me han abierto otros
principios, y no por la logica.

En nombre de la légica condenaria un pueblo de sordos
al inico que oyera, sin que hubiese medio de que éste les con-
venciese.

jQue sea légico con mis antecedentes! Y ¢por qué no he
de ser 16gico con mi corazén? ¢(Es que mis antecedentes valen
mas que mi corazén?

La logica suele ser otra forma de la esclavitud para con el
mundo, suele ser esa esclavitud idealizada.

No se trata de légica, se trata de primeros principios. Y los
primeros principios no vienen por la loégica. No es la 16gica
la que nos da las intuiciones sobre que opera.

El Ginico papel de la l6gica en un ciego de nacimiento que
cobra vista es concordar sus nuevas impresiones con el sis-
tema de las antiguas, rectificando la interpretacion de éstas.
Tal es el papel de la l6gica en la fe.

Y he aqui como yo que huia de todo intelectualismo vol-
veré a caer en €l. Maté mi fe por querer racionalizarla, justo
es que ahora vivifique con ella mis adquisiciones racionales,
y emplee en esta labor mi tiempo.

Todo esto es para volverme loco.
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«Si eres locuaz, y te gusta hablar de cosas que no te con-
ciernen, aprende a callar, pues no cabe duda de que si redu-
ces tu boca al silencio, reducira Dios al silencio el corazéon».

Denifle, Das g. Leben, pag. 97.

k ok ok

Dice un mistico aleman del siglo X1V (v. Denifle. 99) que el
pecador debe hacer como la serpiente, que cuando se hace
vieja, se desliza entre dos estrechas piedras, dejando entre ellas
su vieja piel, para que le crezca una nueva, y que asi el hombre
debe apretarse entre las dos estrechas piedras del juicio que
Dios pronunciara en el dia final sobre nuestros pecados y la del
amoroso cuidado que ha tenido de todos los pecadores.

Cuando la serpiente se desprende de su vieja piel es que
tiene ya formada la nueva por debajo; es ésta la que cosqui-
llea a aquélla y la expulsa. Nunca queda desnuda.

ok ock

Venga a nos el tu reino.
«El reino de Dios no es comida ni bebida; sino justicia y
pazy gozo por el Espiritu Santo» (Rom. X1v, 17).

ok ok

Racionalismo catdlico.

Respecto a esas miserables disputas y a ese dar y quitar
patentes de catolicismo y juzgar al préjimo y decir lo que ha
de hacery creer, v. Rom. XIv.

L
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iFelices aquéllos cuyos dias son todos iguales! Lo mismo
les es un dia que otro, lo mismo un mes que un dia y un ano
lo mismo que un mes. Han vencido al tiempo; viven sobre €l
y no sujetos a €l. No hay para ellos mas que las diferencias del
alba, la manana, el mediodia, la tarde y la noche; la prima-
vera, el estio, el otono y el invierno. Se acuestan tranquilos
esperando al nuevo dia y se levantan alegres a vivirlo. Vuel-
ven todos los dias a vivir el mismo dia. Rara vez se forman idea
de su Senor porque viven en €l, y no lo piensan, sino que lo
viven. Viven a Dios, que es mds que pensarlo, sentirlo o que-
rerlo. Su oracién no es algo que se destaca y separa de sus
demads actos, ni necesitan recogerse para hacerla, porque su
vida toda es oracion. Oran viviendo. Y por fin mueren como
muere la claridad del dia al venir la noche, yendo a brillar en
otra region.

iSanta sencillez! Una vez perdida no se recobra.

L

«jQué pensamiento para nosotros el de que en este ins-
tante Dios sabe lo que ha de ser de nosotros por toda la eter-
nidad! La pena que hemos de sufrir, o la bienaventuranza que
hemos de gozar, estan patentes a sus divinos ojos. Capaz es de
quitarnos la respiracion saber que todo esto lo sabe Dios, sin
perjuicio de nuestra libertad moral. Ciertamente no puede
darse cosa mas terrible que tener que tratar con Dios».

Padre Faber, Progreso de la vida espiritual, cap. IV.

L S

Esto no puede seguir asi. Anoche con motivo del viaje de
mama, estuve dudando si ir o no a Medina. Calculaba, de un
lado, su placer al verme alli, y de otro me retraia el sueno, la
molestia, el gasto, y sobre todo el tener horas de venir acaso
solos, 1o que convida a una explicacion que rehuyo. Sobre
este tan débil cimiento, sobre estas indecisiones en cosa de
tan poca monta, armé todo un castillo y me estuve atormen-
tando. Me parecia el no ir faltar a un deber, ceder a la carne.



[CUADERNO 3] 335

Se me ocurri6 consultar a la Imitacion, y, jes claro!, lo que me
sali6é era incongruente. Por fin insté a Concha a que ella lo
decidiera, supliendo a mi falta de voluntad, y me dijo que que-
dara. Ya en la cama tuve impulsos, ahogados, de levantarme,
vestirme e ir; pero sabiendo bien que en tales luchas y pro-
positos se pasaria la hora. Es terrible esto de la comedia.

No quiero querer; quiero obedecer. Que me manden.

Hacer la voluntad de Dios. ¢Y cual es la voluntad de Dios?
¢Coémo se nos manifiesta? Un impulso, ¢es divino o humano
o diabdlico? ¢Es de la naturaleza o de la gracia? Me temo ir a
parar por este camino a un verdadero quietismo. Esto no
puede seguir asi.

Viernes, 7 de mayo.

San Juan XVIII,

21. «¢Qué me preguntas a mi? Pregunta a los que han oido,
qué les haya yo hablado: he aqui que ésos saben lo que he
dicho».

¢Por qué he de pedir revelacion interior ni palabras para
mi? ¢Quién yo para querer que me hable?

Tenemos que recibir de otros su doctrina, de los que le han
oido; de sus santos, de sus doctores, de sus amigos y discipu-
los. Estos saben lo que ha dicho.

36. «Mireino no es de este mundo. Si de este mundo fuera
mi reino, mis servidores pelearian para que yo no fuera entre-
gado a los judios: ahora, pues, mi reino no es de aqui».

¢Qué servidores suyos son esos que pelean para que no sea
entregado a los que le crucifican y se pasan la vida batallando
anombre de El, y no creyendo mas que en la guerra? Son los
que en vez de rezar discuten; son los que hacen de la religion,
partido; son los que juzgan y condenan y definen y excomul-
gan y no tienen caridad; son los que reciben a los flacos en la
fe para contiendas de disputas, disputando si se ha de comer
esto o aquello (Rom. XIV). Y ¢quién soy para juzgarles porque
juzgan?
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Ayer, domingo, en Canillas. jQué paz alli! ;Quién pudiera
vivir y morir como ellos! Fuimos a Calzada a un entierro de
un pobre que ha muerto de paralisis. Yo pensaba en la para-
lisis espiritual. Me dijeron que muri6 diciendo: jqué dulce
sueno! Parecia dormido, alli, a la puerta de la iglesia.

Después la bendicion de los campos. Mantones, panuelos,
todos sus regalos sacaron en la procesion, colgados del pen-
doén, las mozas.

Alavuelta ayer, en aquella calmosa vega, sin ver ni una casa
en todo el horizonte, bajo el cielo limpio del crepusculo se
sentia mejor el despego de todo. Alli parece colocado uno
entre cielo y tierra, sobre ésta y bajo aquél.

kockosk

Pacem omnes desiderant; sed quae ad veram pacem pertinent, non
ommes curant. Imit. IIT, XXV, 1.

Pluges reperiuntur contemplationem desiderare; sed quae ad eam
requiruntur, non student exercere. Imit. 111, XXXI, 3.

La paz esta en la contemplacion; en la accién la guerra.
Pero cabe hallar una contemplacion activa o una accién con-
templativa.

Tomads Didimo necesité meter su dedo en las heridas de
los clavos y su mano en el costado de Cristo para creer que
habia resucitado y le tenia presente. Entonces dijo Jesus: bien-
aventurados los que no han visto y han creido. Y Maria Mag-
dalena apenas le oy6 que le nombraba: {Maria! Respondio:
iMaestro mio!

¢Por qué cuando Dios nos nombra en nuestro corazén y
olmos nuestro nombre no contestamos: Maestro mio? Puesto
que me ha llamado ha resucitado en mi, y si en mi ha resuci-
tado es que resucit6 de entre los muertos. Porque yo le habia
enterrado como le enterraron José de Arimatea y Nicodemo.

ok ok
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Pompeyo Gener me envia su libro Amigos y maestros, estu-
dio de varios escritores. Concluye con los filosofos de la vida
ascendente, cantando la lucha por la vida, Darwin, Spencer,
Taine, Renan. Se pronuncia contra todo neo—misticismo, deca-
dentismo, etc. Hace bien. Pero es que todo eso estd en el mismo
campo que el mas sano positivismo; todo ello es objetivarse y
pensar en la humanidad.

Hay que volver a si y proponerse el verdadero problema:
¢qué sera de mi? ;Vuelvo a la nada al morir? Todo lo demads
es sacrificar el alma al nombre, nuestra realidad a nuestra apa-
riencia.

Es cosa de inquietar la naturaleza, la juventud, la prima-
vera, la salud, el sol, que emborrachandonos con la vida nos
impiden pensar debidamente en la muerte y despertar.

Cuantos, al encontrarse moribundos, se diran jcuatro dias
mas, ocho dias mds, un poco de tiempo, Senor, que esto viene
impensado! Es cosa terrible eso de que la muerte llegue im-
pensadamente.

jLa Vida! Todo se vuelve himnos a la vida, exaltaciones de
la vida. Esto es una borrachera. Esa condenada literatura pro-
duce la fatal ilusion de que la vida no se acaba, que contintia
después de nuestra muerte.

No, muerto ti para ti no vive ya nada de aqui abajo.

Muerte.

Si alguna vez se te ofrece ocasiéon de contemplar un cada-
ver preguntate: ;qué hay aqui de menos que en un dormido?,
¢qué género de sueno es éste? Si a un dormido le pinchas o
hieres despierta, se agita y se queja. Al muerto le abren las
entranas, le cortan las carnes, le ponen al descubierto las vis-
ceras y queda inmovil.
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Muerte.

Nada se destruye, todo se trasforma —dicen a modo de
consuelo—. La materia esta en perpetuo cambio. Y del mismo
modo —se anade—, no se pierde la materia del espiritu. Nues-
tras ideas no se pierden, van a fructificar; dejamos los efectos
de nuestra labor. Cuanto hacemos queda de una manera o
de otra. Todos contribuimos al progreso.

iTriste consuelo! Y mi yo, mi conciencia propia ¢qué es de
ella? ;Qué es de mi, no de mi materia? Si yo desaparezco del
todo, si desaparece mi conciencia personal, con ella desapa-
rece para mi el mundo. Si mi yo no es mas que un fenémeno
pasajero, un fenémeno pasajero es el mundo en que vivo.

Imposible parece que haya gentes que vivan tranquilamente
creyendo que vuelve su personal conciencia a la nada.

Después de todo es poco pura esta constante preocupa-
ci6on mia por mi propio fin y destino. Es tal vez una forma
aguda de egotismo. En vez de buscarme en Dios busco a Dios
en mi.

Ya no volveré a gozar de alegria, lo preveo. Me queda la
tristeza por lote mientras viva.

He vivido sonando en dejar un nombre, viviré en adelante
obsesionado en salvar mi alma.

La moral filosofica, puramente racional, no puede dar mads
que en epicureismo o estoicismo, utilitarismo o kantismo. O
se basa en el placer mismo de hacer el bien, en el deleite
intimo que en ello se halla, o en una doctrina intelectual y
abstracta, en un concepto seco y austero del deber.

Las dos son moralidades sin apoyo. Conduce la una al este-
ticismo y la otra a la sequedad.

Ayer se me ocurrieron yendo por la calle una porcion de
cosas acerca del epicureismo y del estoicismo; todas ellas se
me han olvidado ya y no me acuden a la pluma mas que tri-
viales ramplonadas.
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Esto es insufrible. Ahora me persigue la idea del suicidio.
Hace un rato pensaba en si me inyectara una fuerte cantidad
de morfina para dormirme para siempre. Y me veia, recién
inyectado, aterrado ante la muerte, anunciando mi hecho
para que acudieran a curarme, echando a correr desesperado
y a sudar y agitarme para vencer al sueno y a la morfina.

Esta constante preocupacion de mi destino de ultratumba,
del mas alla de la muerte, esta obsesion de la nada mia ¢no
es puro egoismo? No logro pensar en la gloria de Dios y
borrarme; no logro llegar a contricién alguna, s6lo friamente
siento la atricién. Estoy lleno de mi mismo y mi anulacién me
espanta. Me cuesta mucho penetrar en la intuicién de mi pro-
pia nada.

El «<no me mueve, mi Dios, para quererte... aunque no
hubiera cielo te quisiera y aunque no hubiera infierno te
temiera» me parece de puro inasequible, inhumano.

Se me ocurre exclamar interiormente: si es para tu gloria,
aniquilame, Senor, y al punto me ocurre: jsi es para tu glo-
ria, condéname! Y al ver la blasfemia de esto concibo la blas-
femia de lo otro.

A todo esto me vendra Pepe con que somos atomos, nadas,
y con que debemos hacerlo todo s6lo para gloria de Dios. Y
¢por qué hemos de hacerlo todo para gloria de Dios?

Que Dios nos ha creado, y ¢;por qué hemos de darle gra-
cias por habernos creado si hemos de volver a la nada de que
nos saco?

Que debemos alabarle en sus obras, spor qué y para qué?
¢Anade nuestra alabanza algo a su gloria y su grandeza?

Es un deber. :Qué es eso de deber?

La serena contemplacion del mundo, la vision de la histo-
ria, el trabajar para el progreso, la piedad hacia los demas...
vanidad todo si acabamos del todo al morir.

No se puede vivir asi, y no bastan precauciones, ni convic-
ciones filosoficas, ni enganos y fraudes del corazén, ni senti-
mentalismos, hace falta fe, fe robusta, fe inconmovible. Y ésta
s6lo se saca del pueblo que nos rodea; tiene que ser la suya,
la de los demas, la de los sencillos.
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En mi mismo no puedo apoyarme; es inutil que intente
enganarme y que me obstine en vivir en ilusiones y alimen-
tarme de ellas. Necesito realidades.

¢Qué es todo esto? ¢(No es ya una senal?

Cuando creia haber andado algo y haberme acercado a mi
salud me encuentro como al principio, en la misma terrible
situacion. ¢Estaré condenado a perpetua duda? ;Caeré en una
vida estupida y vegetativar

Tengo que humillarme atin mas, rezar y rezar sin descanso,
hasta arrancar de nuevo a Dios mi fe o abotargarme y perder
conciencia. O imbécil o creyente, no quiero que sea mi mente
mi tormento y que envenene mi vida la certeza de su fin y la
obsesion de la nada.

Vivia dormido, sin pensar en tales cosas, perdido en mis pro-
yectos y mis estudios, confiado en la razén, como viven otros.
Vivia alegre y animoso, sin pensar en la muerte mas que como
se piensa en una proposicion cientifica y sin que su pensamiento
me diera mas frio ni calor que el que me da el de que el sol se
apagara un dia. He vivido como viven los mas de mis amigos,
dejandome vivir y sonando en dejar algo y en aportar mi par-
tecilla a la obra del progreso. He vivido discutiendo de filoso-
fia, arte y letras, y como si todo esto fuera eterno. He vivido
como viven los que se llaman sanos de espiritu, fuertes de €l,
equilibrados y normales, considerando a la muerte como a una
ley natural y necesaria condicion de la vida. Y he aqui que ahora
no puedo vivir asi y veo esos anos de animo, de brios de lucha,
de proyectos y de alegria como unos anos de muerte espiritual
y de sueno. Pero no puedo impedir cierta tristeza por ellos. He
creido vivir feliz y me veo arrancado a esa felicidad. No logro
arrepentirme de ellos. Suspiro por las ollas de Egipto.

Pero la realidad ahora es otra. Ya no volveré a esa vida, ya
no sanaré, tal como mis amigos entienden esto de sanarse,
ya no podré vivir como he vivido. ;Quién me ha arrancado
de ese sueno? ¢Qué ha sido esto?

La crisis venia incubandose lentamente y no he compren-
dido su incubacion hasta que ha estallado. Me encuentro en
otro pais, con otros horizontes, con otra vida. Parece que ha
variado en todo la perspectiva. Y asi como entonces usaba del
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criterio del creyente como de cosa extrana, digna de ser cono-
ciday estudiada, y que servia para rectificar las medidas toma-
das con mi criterio, hoy me encuentro con que todo lo adqui-
rido en esos anos me resulta algo extrano, un aparato externo
a mi, algo que no ha tomado carne en mi espiritu.

jCon qué razén escribia Martinez Ruiz que yo no sabia a
donde iba! ;Con qué razén me presenté Navarro Ledesma
como la primera victima del intelectualismo! Y fue contra estos
dos, contra los que vieron claro en mi, contra los que me
revolvi en mi interior.

Me dediqué a estudiar la religion como curiosa materia de
estudio, como producto natural, como pabulo a mi curiosi-
dad. Preparaba una «Filosofia de la Religiéon» y me engolfé
en la «Historia de los dogmas» de Harnack. Y hoy me pare-
cen mis viejas teorias puro asunto de curiosidad.

Conozco algunos que han llegado a una crisis analoga y
que me han dicho que quisieran creer. No, no quieren creer,
no lo quieren verdaderamente; creen que quieren creer, o
tienen muy enferma la voluntad. Porque si de veras quisieran
creer era que alla en lo hondo creian ya y buscarian la fe en
la humillacién y en la oracién continua. ;:De dénde viene el
querer creer? Si viene de Dios y de su gracia abandonando-
nos a ese santo deseo hallaremos gracia para orar y pedirle
que nos conceda fe, y El nos hara la gracia de darnosla.

Es ya gracia el deseo de creer, que nos hace merecer la gra-
cia de orar y con la oracién logramos la gracia de creer. Me
complazco en creerlo asi, y al creerlo asi ¢no es, Senor, que
creo ya en Ti?

Y no sé lo que me pasa. No sé si mi pobre cabeza va a poder
resistir estos embates.

Que me cuide, que me serene, que me tranquilice, que
hago falta a los demas, que no abandone mis tareas literarias.
A mi mismo me hago falta, y si Dios me cura, jque mi cura-
cion sea principio de otras!

Ya no podré trabajar nada para los demas hasta haberme
borrado yo, hasta haber matado mi vanidad.

K ok ok
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Muerte.

Gentes hay que sienten el horror de la sepultura, y que al
ver en un cementerio un hoyo o un nicho se dicen: ¢y estaré
ahi, a oscuras, sin aire, sin movimiento, comido de gusanos,
con las heladas del invierno y calado por las humedades? ;Y
se me iran descomponiendo el cuerpo y pudriéndoseme
todo? Estas gentes no piensan en que veran la oscuridad, ni
oiran el silencio del nicho, ni se daran cuenta de la falta de
aire, ni sentiran el frio, ni sentiran nada, ni estaran en la
sepultura, ni en parte alguna del modo que piensan. Su ima-
ginacién les tortura con un absurdo, forjandose una con-
ciencia como la de vivos en un cuerpo muerto. Pero es mucha
mayor tortura la de la imaginacién al esforzarse por imagi-
narse como no existiendo. Ponte a pensar que no existes y
veras lo que es el horror de la sepultura espiritual. El terri-
ble estado de conciencia en que pensamos que no hay tal
estado, el pensar que no pensamos, da un vértigo de que ya
la razén no cura.

M.
<Y ol una voz del cielo, que me decia: Escribe; bienaven-
turados los muertos que de aqui adelante mueren en el Senor.
También dice el Espiritu que descansan de sus trabajos, y sus
obras los siguen». Ap. XI1v, 13.
A'los que mueren en el Senor les siguen sus obras.
«Tampoco, hermanos, queremos que ignoréis acerca de los
que duermen, que no os entristezcais como los otros que no tie-
nen esperanza. Porque si creemos que Jests murio y resucito,
asi también traera Dios con €l a los que durmieron en Jesis».
1 Tes. 1v, 13-14.
jDame, Senor, la gracia de dormir en Jesus!
«Empero Cristo ha resucitado de los muertos; primicias de
los que durmieron es hecho».
1 Cor. XV, 20.
Hay que morir en Addn para ser vivificado en Cristo dur-
miendo en Jesus.



[CUADERNO 3] 343

«Porque si los muertos no resucitan tampoco Cristo resu-
cito. Y si Cristo no resucito, vuestra fe es vana, aun estais en
vuestros pecados. Entonces también los que durmieron
en Cristo son perdidos. Y si en esta vida solamente espera-
mos en Cristo, los mas miserables somos de todos los hom-
bres». 1. Cor. XV, 16-19.

Si no hay otra vida es vana la fe cristiana y vana su labor toda
y no hay razén para que fructificara y se extendiera; si no hay
otra vida y s6lo para ésta es el espiritu cristiano somos los cris-
tianos los mas miserables de los hombres. No, no es posible;
aun cuando el hombre fuese por esencia y naturaleza mortal
tantos anhelos y esfuerzos le habrian creado ya otra vida. ¢De
donde me viene esta envolvente obsesion por la otra vida, por
el mas alla? ;Que no somos mas que un fenémeno transitorio
en el mundo? Y ¢por qué no ha de ser acaso el mundo nada
mas que un fenémeno transitorio en nosotros?

L

M.
Dios que prometié perdén al pecador si hiciese peniten-
cia, nunca le prometi6 el dia de manana, dice san Gregorio
en la Homilia XII ¢n Evangelium.

k ok ok

Dedicaos a una vida virtuosa, a hacer obras de verdadera
caridad, a ser buenos, realmente buenos, a ser buenos y no
meramente a hacer el bien; dedicaos a acallar vuestras pasio-
nes, a ahogar hasta los gérmenes de ellas, las malas ideas, las
meras intenciones; dedicaos a la virtud o pensad que habéis
de dedicaros y decidme con la mano puesta sobre el corazén
¢no creéis que acabariais creyendo? Si os entregaseis al ideal
de perfeccion cristiana ¢no terminariais por confesar la fe cris-
tiana?, ¢no brotaria de la caridad la fe?

¢Como es que un incrédulo no se eleva de hombre hon-
rado a santo? Ya sé que hay santidad en algunos incrédulos,
pero ¢lo son? (Littré).
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¢Han de tener razon los sabios sobre los santos? ¢ Ha de
ser mejor voz de la verdad la razén de Spinoza o de Spencer
que el corazon de san Francisco de Asis o de otro santo?

En un tiempo escribi yo que si se observa fe en los buenos
no es que sean buenos porque creen, sino que creen porque
son buenos; que no hace su fe en la gloria su bondad, sino
que su bondad les crea la gloria. Y la bondad ¢no es criterio
de verdad?

Pasemos porque no haya sido la fe cristiana la que ha pro-
ducido las maravillas de la santidad y caridad, sino que éstas,
vengan de donde vinieren, han parido la esperanza, y la espe-
ranza la fe. Es lo mismo.

La fe es un hecho en los que la poseen y disertar sobre ella
los que no la tienen es como si una sociedad de ciegos discu-
tiera acerca de lo que oyeran hablar de la luz a los videntes.

La fe es un hecho, y como un hecho hay que estudiarla.

No se discute de las impresiones primeras de los sentidos,
son datos, son primeros principios.

Que veo aqui delante un tintero es un hecho. El problema
es qué realidad objetiva responde a ese tintero, pero todo lo
que discurramos sobre el tal problema sera con elementos
tomados de la percepcion sensitiva. Operamos sobre una
materia con la materia misma.

Es el problema del conocimiento, de la correspondencia
entre lo objetivo y lo subjetivo, entre lo representado y la
representacion.

El mismo problema del conocimiento cabe trasportarlo al
mundo de la fe. ;:Qué realidades corresponden a los princi-
pios en que por fe creemos?

Pero no se pierda de vista que en el primer caso, en el de
las intuiciones sensibles, sea la que fuere la realidad objetiva
fuera de nuestra representacion, guiandonos por ellas vivi-
mos, y obrando conforme a esas impresiones conservamos
nuestro organismo que nos es tan extrano a la conciencia
como el mundo mismo objetivo. Una serie de seculares adap-
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taciones entre la realidad objetiva de nuestro organismo y la
del mundo ha creado esas asociaciones de intuiciones sensi-
bles.

Y asi también merced a las intuiciones de la fe conserva-
mos la vida del alma, su bondad, su paz, su actividad, su cari-
dad. La larga historia del cristianismo es una serie de adap-
taciones de nuestra conciencia moral al mundo de la fe.

Hay muchos que dicen que quieren creer, que quisieran
creer. Y alguno anade: joh! si yo pudiese creer y creyera haria
la vida mas austera y penitente, imitaria la vida de los santos.
¢S1?, ¢quieres creer? Pues imita desde luego esa vida y llega-
ras a creer. Conduicete como si creyeras y acabaras creyendo.
¢Que no puedes conducirte asi porque no crees? Entonces es
que no quieres creer, aunque otra cosa te parezca. Tu deseo
de fe es una ilusion.

El modo mas seguro acaso de llegar a creer el credo es
rezarlo con el mayor fervor posible todos los dias.

¢Que esto es una auto—-sugestion? ¢Y qué es eso de la
auto-sugestion? ;Que soy como sugestionador y como suges-
tionado? ;Puede ser el mismo sugestionado sugestionador?
¢De donde me ha venido la sugestion?

k ok ok

Cuestion social.

¢Cuadl es el ideal de una sociedad cristiana? El presentado
en los versillos 44 a 47 del capitulo 1I de los Hechos de los
apostoles:

«Todos los que creian estaban juntos, teniendo las cosas
comunes. Y vendian sus posesiones y las haciendas, y repar-
tianlas a todos, como cada uno habia menester. Y perseve-
rando unanimes cada dia en el templo, y partiendo el pan,
comian juntos con alegria y con sencillez, de corazén, ala-
bando a Dios y teniendo gracia con todo el pueblo. Y el Senor
anadia cada dia a la Iglesia los que habian de ser salvos».
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«Y de la multitud de los que habian creido era un corazén
y un alma, y ninguno decia ser suyo algo de lo que poseia,
mas todas las cosas les eran comunes», cap. IV, 32.

Un corazén y un alma, no dice un solo rey ni una sola
patria. Eran unanimes segun Jesucristo como pedia san Pablo
al Dios de la paciencia y de la consolacién que se lo conce-
diera (Rom. XV, 5). Y asi concordes, a una boca, glorificaban
al Dios y Padre de nuestro Senor Jesucristo (Rom. XV, 6). Era
el gozo del Apdéstol, que sintieran lo mismo, tva To qUTO
@povnte, teniendo el mismo amor, undnimes, GOWYLYOL, sin-
tiendo una misma cosa (Flp. 11, 2). Repiteles que sientan una
misma cosa, 2 Cor. XIII, II Rom. XII, 16, Flp. Iv, 2.

«Que ningun necesitado habia entre ellos; porque todos
los que poseian heredades o casas, vendiéndolas, traian el
precio de lo vendido, y lo ponian a los pies de los ap6sto-
les y era repartido a cada uno segun lo que habia menester»
Ac. 1v, 34-35.

Comunidad de bienes con un corazén y un alma, he aqui
el ideal. Buscar la comunidad sin la unidad de espiritu es bus-
car disensién y muerte.

Del prologo a lo de Arzadun.

ijLa ninez! El recuerdo, mas o menos claro, de nuestra ninez
es el balsamo que impide la tal momificacion de nuestro espi-
ritu. En las horas de sequedad y de abandono, cuando se toca
el tremendo vanidad de vanidades, cuando fatigado el espiritu
de la peregrinacion a través del desierto penetra en el terri-
ble misterio del tiempo y ve abrirsele el abismo sin fondo de
la nada, entonces se oyen en el silencio los ecos dulces de la
ninez lejana como rumor de aguas vivas y frescas de humilde
arroyo que seguia fluyendo bajo las secas y ardientes arenas.
Y entonces, secas las fauces y resquebrajadas las entranas espi-
rituales, sedienta el alma hasta la agonia, se escarba con afan
el suelo hasta descarnarse las manos para descubrir aquellas
aguas y caer postrado de bruces y beber y recobrar vida con
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el manantial que corriendo en oscuro subterraneo preservo
su pureza y su frescura.

Estos dedos que estan sirviendo para contar las salutacio-
nes de tu rosario no pueden emplearse ya, bendita Virgen,
mas que para narrar la gloria de tu Hijo.

ok ok

«Padre, perdénalos, porque no saben lo que se hacen».
Lc. xX111, 34. Y en el capitulo 11I de los Hechos de los apostoles,
cuando Pedro cura al cojo al hablar delante de la turba asom-
brada de la resurrecciéon y muerte de Jesus dice (v. 17): «Mas
ahora hermanos, sé que por ignorancia lo habéis hecho, como
también vuestros principes». «Y estas cosas os haran, porque
no conocen al Padre ni a mi». Juan XvI, 3. Y san Pablo, hablando
de la sabiduria de Dios, oculta en misterio, dice: 1 Cor. 11, 8 «La
que ninguno de los principes de este siglo conoci6, porque si
la hubieran conocido nunca hubieran crucificado al Senor de
gloria».

¢Por qué es tan raro el recordar la ignorancia de los que
pecan y ofenden a Dios? ¢Por qué se les insulta mas que se les
compadece? Todos acusan y nadie busca disculpas.

Dios odia el pecado, y ama al pecador; el hombre ama el
pecado y odia al pecador, se aprovecha del delito y condena
al delincuente. El odio al criminal es uno de los mas tristes
sentimientos humanos.

El mismo que nos dijo que no juzgaramos para no ser juz-
gados, nos enseno a ser misericordiosos.

k ok ok

La idea de la muerte y del mas alld y de la nada me des-
pert6 de mi sueno; fue una llamada al egoismo eterno. Pero
asi me he puesto a pensar que no ya con referencia a mi solo,
sino que teniendo por caridad presentes a los demas, el que
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estemos o no destinados a una vida eterna es el eje de la vida
y de la conducta. Un egoismo que se universaliza no es ya tal
egoismo.

¢Qué es esto de querer que todo se cumpla entre Dios y
yo, y esperar senales, o que haga porque si toda su obra? ;Qué
es esto de no querer entregarme a hombre alguno? Estoy pen-
sando de continuo en la humildad y resisto humillarme a otro
hombre y rehtyo todo intermediario. No sera tiempo de creer
cuando baje Jests en toda su gloria, a juzgarnos, hay que creer
en él mientras es hombre. Muchos creen en la divinidad de
Cristo, pero es mientras no tienen presente su humanidad, y
asi no creen en el Dios—-Hombre; muchos creen en el Cristo
ideal, el que flota en cierta vaguedad mistica, el que se forjan
en las regiones del pensamiento puro, pero no en el Cristo
humano que se nos presenta en su Iglesia, revestido de todo
lo humano del ritual, de la liturgia, del sacerdocio. La Euca-
ristia es la forma de este Cristo humanado, es el gran escan-
dalo de los idealistas, la gran contradiccién de los soberbios,
la piedra de toque de la humildad.

Estoy queriendo autosugestionarme. Parece imposible que
escriba yo estas cosas y que luego me rebele contra ellas. :No
soy acaso sincero al escribirlas? O ¢no lo soy al revolverme
contra ellas? O ¢es que hay en mi dos yos y uno traza estas
lineas y otro las desaprueba como delirios? ¢Es la lucha de
que hablaba san Pablo y que le hacia prorrumpir en aquel
jmiserable hombre de mi!? O :es que Dios mueve mi manoy
esto que escribo no lo escribo yo sino un Espiritu que en mi
mora? Es, de todos modos, tema de honda meditacion esto
de que me esté aleccionando y predicando a mi mismo y con-
virtiéndome, y que escriba hoy cosas que me pareceran
manana escritas por otro que no soy. jQué lento y enojoso es
el despojarse del hombre viejo!

Y veo que subsiste en mi el hombre del sueno, y todo lo
que he atesorado en estos anos de ciencia humana lo tengo
presente y me parece que no contradice a lo nuevo. Es como



[CUADERNO 3] 349

si la nueva fe la recibiera sobre la conviccion antigua, para
coronarla y vivificarla. Mi idealismo, mi socialismo, mi anar-
quismo, mi fenomenismo teérico, todo me parece trasfigu-
rado a una nueva luz. ;Me esperara la mas terrible de las prue-
bas? :Sera que después de haber fundido mis convicciones
racionales en una fe sobrenatural mate ésta a aquéllas y se me
reserva la mas dura prueba, la de despojarme de esas convic-
ciones? ¢Tendré que sacrificar mi razon al cabo? Esto seria
horrible, pero hagase, Senor, tu voluntad y no la mia. Si la
razén me dana, quitame la razén y dame paz y salud aunque
sea en la imbecilidad.

Y a todo esto resistiendo entregarme a hombres, obstinado
en no creer en la humanidad de Cristo. No logro ver mas que
la ignorancia y los defectos todos de sus ministros. Eso de
que el confesor sea Cristo se me resiste cada vez mas, y cada
vez mas me siento empujado a él. Me empeno en que ven-
gan a mi y no yo a ellos. Y se me pasara el tiempo en pensar
a quién confiarme, como si no fueran iguales todos, todos
meros representantes, meras figuras. Si conociera a un santo
me entregaria a €l. Y ¢en qué conoceré a un santo?

Es extrano esto de sentirse impulsado a todo lo que mas se
ha despreciado, y sentirse impulsado a ello mientras se sigue
viendo en ello lo que se veia. Cuanto puedan decir de la con-
fesion auricular los que mas la combatan y mas hondamente
la repugnen y vean mejor todo lo humano de ella, todo eso
me lo he dicho yo y me lo digo y diciéndomelo me siento a
acudir a ella impulsado, y parece que cuanto mayor supersti-
cién me parece mas me atrae. Porque si, cuanto mayor supers-
ticion te parezca y mas grosera y fetichista, mas humillacién
hallaras en acatarla y someterte a ella, y mas grande serd tu
humildad en aceptarla. ¢Iré a caer en la supersticion?

iSupersticion, supersticion! ;Qué es supersticion? Pilato el
supersticioso preguntaba a Jesus: ¢qué es la verdad? Y sin espe-
rar su respuesta iba a lavarse las manos. Los hijos de la verdad
debemos preguntar al Demonio: ;qué es la supersticion? Y sin
esperar respuesta ir a lavarnos en la penitencia y en su tribu-
nal. ;Sin esperar respuesta, quedandonos con la terrible duda!
Esto es insufrible.
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jCuan diferente estado de aquel de tranquila indiferencia
con que fui a comulgar sin haberme confesado, sacrilega-
mente, cuando me casé! Y ahora me viene a la memoria aque-
llo de que el que comulga sacrilegamente come su propia con-
denacion. Y esto se me ocurre con toda naturalidad, sin darme
frio ni calor. ¢Qué es esto? ;Como fui tan tranquilo y quedé
tan tranquilo? Y cuando de nino iba a comulgar con fe ¢senti
acaso alguna vez todo eso que dicen se siente? No, nunca.

Ma4ds de una vez me pongo a pensar racionalmente en mi
estado; y acudo a todo lo de la herencia y el habito de la ninez
y el inconciente y mil otras razones, pero llega la hora y me
siento impulsado a la iglesia, y voy y oigo misa. Y sé que si esta
razén vence volveré a las angustias y congojas, y que ya no ten-
dré paz en la vida. No, no quiero morir del todo.

Me he burlado de la duda y he aqui que caigo en ella. {La
duda! ;Qué ridiculas me han parecido todas las elucubracio-
nes sobre la duda! Y ahora tendré que pasar por lo ridiculo
de ayer.

¢Es que acaso no me estoy sugestionando y creando en mi
un estado ficticio e insincero? Con esta constante lectura de
libros de devocién, con estas misas y estos rosarios y estas ora-
ciones ¢no estoy creando una ficcién en mi? ¢<No busco acaso
una ilusion para enganarme creyendo gozar de paz en ella?

Estas ideas ¢no son tentaciones demoniacas?

Se han percatado de mi cambio, hasta algunos periédicos
han hablado de €], me he creado una nueva posicion. Y ¢no es
esta una nueva esclavitud? Si persisto y esto es de gracia divina
y vuelvo a la fe de mi ninez ¢no sera algo ficticio? Si vuelvo a lo
que he sido estos anos y dejo pasar esto como nube de verano
y pasajera perturbacién ni unos ni otros me recibiran como
antes, para unos y otros seré un loco o un hipécrita. He mos-
trado a toda luz mis flaquezas, no he sabido ser cauto. He puesto
al descubierto mis debilidades; no he sabido recatarme.

¢Por qué me inquieto tanto de los demas?

ok sk
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Son incontables las formas que reviste la soberbia. Alguien
me ha escrito diciéndome que también €l pas6 por donde yo
estoy pasando y al leerlo me he dicho: ¢ta por donde yo?, jpo-
brecillo! ;Por qué he de creerme superior a los demas hasta
en mi capacidad para la tribulacién y la lucha? Estoy muy
enfermo, y enfermo de yoismo.

He vivido en la necia vanidad de darme en espectaculo, de
presentar al mundo mi espiritu como un ejemplar digno de
ser conocido. Como esos pobres que a la orilla del camino
muestran sus llagas hay personas, literatos, que ostentan las
llagas de sus almas y se presentan como seres interesantes.
Son como los ninos que se engrien del trapo que llevan en la
herida del dedo y se deleitan en las convalecencias hacién-
dose los interesantes y fingiéndose mas enfermos de lo que
estan.

Pero ha habido un pudor que me ha salvado. Esa oculta
delectacion en mi mismo, ese enmimismarme no lo he mos-
trado al exterior. Tenia la conciencia de su maldad, de que es
un vicio feo y una fuente de pecados y lo he guardado. Esta
merced que Dios me ha hecho de que guardara para mi mi
oculto ensoberbecimiento es lo que me permite que lo com-
bata ahora.

Y me ha salvado el afecto real que he profesado a mis ami-
gos, el carino sincero que he sentido por los buenos.

Mi labor anénima en La lucha de clases, esa constante pro-
paganda por el socialismo elevado, noble, caritativo; esa cam-
pana sin pensar en mi, ocultindome, esa campana ha sido
una bendicién para mi alma. En medio de la miseria de mi
espiritu he conservado, por divina gracia, un fondo de nobleza
y abnegacion. jBendito sea Dios!

Pero ahora debo desarraigar hasta lo mas oculto del vicio,
hasta la secreta delectacion, hasta esa masturbacion espiritual
para entregarme a la cual me ocultaba de todos. No basta no
dejar exteriorizar la soberbia; acaso fuera mejor. Hay que evi-
tar el interiorizarla, porque asi se la cultiva con mayor delec-
tacion.

Y jqué de formas no ha revertido esa pueril yoizacion! ¢Acaso
mientras he escrito ciertas cartas no ha pasado por mi mente
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la idea de que el destinatario las guardara? :No he sonado
acaso en momentos de abandono en que muerto yo se colec-
cionaran aquéllas y se publicara mi correspondencia? jTriste
vicio de los literatos! jFunesta vanidad que sacrifica el alma al
nombre! En ninguna parte como entre literatos son fatales
las consecuencias del amor propio enfermizo, con su cortejo
de envidias, soberbias, orgullos e hipocondrias. jEscribir car-
tas para la posteridad!

jVivir para la historia! jCuanto mas sencillo y mas sano vivir
para la eternidad!

Y hay un grado tristisimo de amor propio y es aquel en que
se renuncia a agradar a los demas pero es para agradarse a si
mismo, y se produce para recrearse en la propia obra. Esta es
la masturbacién espiritual, el onanismo del alma, la adora-
cion de si mismo. [Todo menos reconocer nuestra propia
miseria, nuestra nada, y anonadarnos ante Dios para que nos
libre del anonadamiento!

jHumillacién, mucha humillacién! jHumillacién para lle-
gar a la humildad! jCorona de espinas, irrisién, cana por cetro,
burlas sangrientas, y gracia, Senor, para soportarlas!

Estos mismos cuadernillos ¢no son una vanidad? ¢Para qué
los escribo? ¢:He sabido acaso tenerlos ocultos como fue mi
primer propoésito? Aunque, bien mirado ¢debo guardar y dejar
morir en mi lo que me inspira la gracia? El temor de exhi-
birme ¢de impedir que publique, Senor, tus mercedes, y que
describa una miseria del espiritu moderno para ensenanzay
consuelo acaso de otros? Porque si, mi enfermedad es comun,
es trivial, es ordinaria; es la de casi todos los literatos. Y cuando
ha permitido Dios que me haya creado cierto nombre litera-
rio en un circulo dado y al empezar mi carrera ascendente
me ha llamado serd para algo.

iSinceridad, santa sinceridad! Que no piense en mi ni en
mi gloria, sino en la tuya, Senor, y que no busque ni rehuya
el escandalo.

Cuando me dijeron que mi Fugenio Rodero era indiscreto
publicarlo, que me atraeria suspicacias y me concitaria animo-
sidades hostiles me regocijé y aspiraba a afrontar el escandalo
para gozarme en €l y elevarme sobre él. ¢Por qué ahora he de
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temer otro escandalo? Entonces me halagaba el escandalo de
que se me llamase demoledor, anarquista, etc., hoy temo el que
se me trate de fanatizado, de esclavizado por la supersticion,
de vencido, de imbecilizado acaso. Me halagaba alzarme sobre
el escandalo; me duele sucumbir bajo €l

Porque la cosa es clara. Al librepensador osado, al demo-
ledor, al que rechaza toda ley y toda tradiciéon, le maldicen
unos y otros le aplauden, pero le admiran todos. No admiran
menos a Proudhon los creyentes que los incrédulos, el sata-
nismo les atrae. Pero al que vuelve a su fe de nino y se humi-
lla y se somete y mostrando sus flaquezas repite una vez mas
la eterna cancion de los predicadores todos de la verdad los
incrédulos le compadecen y tratan de enfermo y supersticioso
y los creyentes no le aprecian, atribuyéndolo todo no a Dios
siquiera, sino a si mismos, y haciendo de la conversiéon arma
de combate y motivo de mortificacion. Y dicen: jclaro estal,
jal fin ha caido! Si no podia ser por menos... jbah! al fin y al
cabo tienen que venir, aunque sea en el lecho de muerte. Y
asi queda abandonado de los hombres, que es el modo de
que td, Senor, no le abandones.

iQué pozo de miserias y flaquezas nuestra alma!

iQueé terribles horas debieron de ser las de la oracion de
Jests en el huerto del olivar, cuando luchaba con su huma-
nidad! ;Qué hermoso y grande es esto de un Dios luchando
con su humanidad, conociendo directa y personalmente su
miseria toda, encerrado voluntariamente en la miseria
humana y sufriendo sus angustias! ;Cémo ha podido ocu-
rrirsele esto a los hombres? jQué pasaje ese de la pasion!
«iDios mio, Dios mio! ¢Por qué me has abandonado?». Y su-
daba sangre. Y rendido, destrozado, termin6 exclamando:
Que se haga tu voluntad y no la mia. Asi terminé después de
haber pedido al Padre que apartara de €l el caliz de la amar-
gura. Sufrié luego pacientemente todo, la flagelacion, la coro-
nacion, la burla, la crucifixion. La lucha, la terrible lucha fue
para vencer la humanidad.

Tenemos que vencer lo humano nuestro para que resucite
y viva lo que de divino tenemos, y para poder encomendar
nuestro espiritu en manos de nuestro Padre.
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Tengo que vencer ese oculto orgullo, esa constante rebusca
de mi mismo, ese intimo y callado endiosamiento, ese querer
labrar mi propia estatua y deleitarme en mi idea de mi mismo,
ese empenarme en trabajar para la posteridad, esa necia vani-
dad de creerme de otra especie. Tengo que cultivar los gér-
menes de amor al préjimo, mis carinos amistosos, los impul-
sos que me han llevado a las labores an6nimas. Y cuando me
haya despojado de mi mismo podré trabajando para los demas
trabajar para mi salud, no para masturbacion espiritual.

jAquella noche, aquella noche en que sali en Munitibar
solo, al medio de la carretera, donde nadie me veia, a rezar
por la pobre Ceferina, en peligro grave! Y las cartas a Leo-
poldo y mi amistad a él. jQué lagrimas las que me asomaron
alos ojos cuando me escribi6 que yo le he hecho mejor de lo
que era! «No deje usted de escribir —me escribia otro— que
en lo que usted escribe tenemos mucho que aprender». jQue
aprender!

jPobre Leopoldo! Nunca olvidaré el dia en que fui con €l
a ver alla, en su huertecilla de Deusto, a su pobre hermana
moribunda. Parecia ya un cadaver, alli, bajo aquel peral, a la
luz de la tarde filtrada por el follaje, de luto, demacrada, triste,
con mirada que parecia venir de otro mundo o errar despe-
gada de éste. Debieron decirla sus directores que rogara alla
en el cielo porque Dios apartara a su hermano, a mi Leopoldo,
de malas companias, y tuvieron que decirla que no hay
infierno para aquietarla. (Pobrecilla! ;Cémo se apagé como
una vela! Cuando la vi no se sabia si venia del sepulcro o iba
a €l, si era una recién resucitada o una moribunda.

¢Coémo es que al mismo tiempo y sin comunicarnos hemos
sentido Leopoldo y yo lo mismo? ¢No es acaso providencial
nuestra amistad?

Muerte.
Cuando uno esta tisico evita su familia el decirselo y trata
por todos los medios de enganarle para no decirle que le
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queda un ano, meses de vida. ;Contamos con ellos? ¢Es mas
cuatro, cinco, diez anos, que uno? ¢:No somos tisicos?

Pocos piensan en la tabla de mortalidad y en la vida pro-
bable que les queda; pocos en que todos somos condenados
a muerte. Si, condenados a muerte todos.

Si todos los hombres fueran inmortales menos unos pocos
¢cudl no seria la desesperacion de éstos? Pues hagamonos
cuenta que los demds son inmortales y nosotros no, porque
ellos moriran para ellos y si mueren después que nosotros no
moriran para nosotros. Cuantos hayan de morir después que
td son para ti como si fuesen inmortales en caso de que no
haya otra vida, porque muerto ta ¢qué diferencia hay de que
los demas hayan de seguirte o no? Por lo mismo que mori-
mos todos no penetramos el sentido todo del morir. El «todos
hemos de morir» embota y borra el terrible «tengo que
morir»; parece que al extenderse la proposicion y hacerse de
individual universal se hace mas abstracta, mas fria, mas mate-
matica, menos tangible y viva y real. Se dice «todos morire-
mos» como se dice que los tres dangulos de un triangulo valen
dos rectos, como si aquello no trajera una tremenda realidad
a nuestra vida.

La imaginacién acude a enganarnos y como nos repre-
sentamos el mundo continuando existiendo después de nues-
tra muerte no pensamos que ese mundo que nos represen-
tamos sobreviviéndonos no pasa de ser una representacion
que morira con nosotros y que asi el mundo, nuestro mundo,
acabara al acabar nosotros, y que si no hay otra vida nuestro
fin es el fin del mundo. {Triste consuelo el de que seguira el
mundo y viviran nuestros hijos y nuestras obras muertos no-
sotros! jTriste consuelo si al morir morimos del todo volviendo
a la nada! No consuelo, sino desconsuelo y desesperacion. Y
en cambio thermosa idea si esperamos otra vida!

No hay mas que un supremo problema moral y practico,
el de la ultratumba. Si es la nada el mundo que te imaginas
sobreviviéndote no pasa de ser una imaginacién tuya que con-
tigo morira.

jQuién tuviera no palabras sino sensaciones calientes y vivas
trasmisibles para trasladar a otros la emocién de la muerte!
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Tenemos la experiencia de la muerte si es que no hay otra
vida, y esta experiencia es la del sueno profundo. Morir seria
entonces dormirse para siempre. Y ¢por qué nos dormimos
con tanta ansia? Porque esperamos despertar. Pero intenta
una noche imaginarte fuertemente que no has de despertar
ya, y veras lo que se hace de tu sueno y lo que es el horror a
poca imaginacion que tengas.

Debe de ser tremendo sentir el invasor sueno de la viday
luchar para resistirlo, que los ojos se nos cierran y nos obsti-
namos en tenerlos abiertos, que la cabeza se nos vay hacemos
esfuerzos desesperados por fijarnos en las cosas y en estos es-
fuerzos la agotamos mds y mas la rendimos al desvaneci-
miento.

Imaginate lo mas vivamente que puedas que de pronto te
quedas ciego y que luego, cuando vas ya consolandote de tu
ceguera con las impresiones de los demas sentidos, te quedas
sordo; y que luego pierdes el tacto y el olfato y el gusto y hasta
la sensacién de tus propios movimientos, quedando como
cosa inerte a la que ni el suicidio le es posible por no poder
servirse de si misma. Ain te quedan tus pensamientos solita-
rios, tu memoria, ain puedes vivir en tu pasado. Pero he aqui
que hasta tus pensamientos empiezan a abandonarte, y pri-
vado de sentidos no puedes sustituirlos ni renovarlos, y se te
van liquidando y se te evaporan y te quedas con la mera con-
ciencia de existir y hasta ésta pierdes al cabo, y te quedas solo,
enteramente solo... no, no te quedas, que ya eres nada. Y ni
adn te queda la conciencia de tu nada.

ok ok

«Duermo, pero mi corazon vela», dice la Esposa del Can-
tar de los Cantares. Asi ha pasado a mi alma en estos anos,
dormia, pero su corazon velaba y me la ha despertado.

k ok 3k

Si, he procurado siempre obrar bien, y el bien que haya
podido hacer a los demas me ha merecido la gracia de volver



[CUADERNO 3] 357

en mi y despertar. Lo bueno, lo divino que hay en mi, como
en todos, me ha llevado a poner mi pluma y mi palabra al ser-
vicio de causas nobles; pero lo humano, lo diabdlico mas bien,
me tenia sumido en una refinadisima forma de orgullo, en
un orgullo interiorisimo y secreto, guardado celosamente para
mi solo, en una intima delectacién en mi mismo y en mis
obras, en una verdadera masturbacion espiritual. He aqui el
origen de ciertas durezas y sequedades.

Tengo que curarme de ese orgullo y entonces mis obras se
vivificaran; tengo que hacerme bueno, religioso, para justifi-
car las obras buenas de cuando era moral tan sélo.

Dios me ha concedido el que esa enfermedad de mi alma
quedara oculta, el que no trascendiera esa yoizacion, el que el
pudor me la retuviera dentro.

Pero jqué formas reviste el orgullo! Propendo a creer que
ese orgullo intimo, recogido, oculto a los extranos, es una
forma elevada y exquisita de mal que s6lo a algunos nos es
dado sufrir. Y es la enfermedad de todos o casi todos los hom-
bres, es la raiz del alma, es, sobre todo, la miseria de todos los
hombres de letras. ;Ddonde esta, pues, la diferencia? No en
mi, en Dios; en Dios que me ha hecho ver toda la podre-
dumbre de esa miseria, en Dios que me ha hecho volver a mi
y apreciar el mal en todo su horror. jAlabado sea!

Y ¢por qué me ha concedido a mi esta graciar Sin mérito
alguno, graciosamente.

Y vuelve el condenado orgullo a insinuarme el que he sido
un escogido de la gracia, y que por algo lo habré sido. {No, no,
no y no! Dios escoge al ultimo para manifestar su gloria.
jDame, Senor, fuerzas y luz y gracia para creer esto! Concé-
deme el que me crea indigno de esa merced, y el que borre
de mi toda propia complacencia!

k k%

Esto es para volver loco a cualquiera. A ratos se me pre-
senta una idea diabdlica y es la de dar toda esta crisis, toda
esta llamada de la gracia, como una experiencia psicolégica,
como una auto—experimentacion, y trazar el relato de una
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conversion. ¢No equivale esto a cometer un crimen para des-
cribir luego los estados de conciencia del criminal, o a alcoho-
lizarse para describir el alcoholismo?

Esa condenada literatura es diabolica cuando produce el
literatismo, y ese infame esteticismo de los Oscar Wilde y los
D’Annunzio jinfelices! Es tomar el mundo en espectaculo. Es
la doctrina de aquel diabdlico pasaje de la Odisea que he
tenido tanto tiempo fijado en la pared, presidiendo a mis tra-
bajos: «los dioses traman y cumplen la destruccién de los hom-
bres para que los venideros tengan algo que cantar».

Es horrible el esteticismo; es una muerte. El arte por el
arte! Cuantos supuestos creyentes defienden esta blasfemia
creo resulten incrédulos practicos, pecadores habituales.

La imagen mejor es la que mas excita la piedad, no la mas
bella artisticamente. Es una profanacion la de convertir los
templos en museos y que vayan los curiosos a escudrinar joyas
de arte y perturbar el recogimiento de los que oran.

iBelleza, si belleza! Pero la belleza no es eso, no es la del
arte por el arte, no es la de los esteticistas. Belleza cuya con-
templacion no nos hace mejores no es tal belleza.

Hay belleza luciferina, como la hay divina; pero la belleza
luciferina es para todo corazén puro abismo de fealdad.

El literatismo nos tiene perdidos, esa enfermedad horrible
que ha producido el Madame Gervaisais de los Goncourt, y el
En route de Huysmans, esos dos relatos de conversiones, en que
algo se aprende y siente pero que nos vuelve a sumir en la de-
sesperacion.

El literatismo, en su forma de diletantismo, ha producido
los libros infames de Renan, esa venenosa Vida de Jesus, llena
de sentimentalismo adormecedor y enervante, todas sus infa-
mes divagaciones de escéptico que lo toma todo en espec-
taculo creyéndose de una casta superior al vulgo de los mor-
tales. Strauss era serio siquiera, religioso a su modo. Renan
ha cultivado ese religiosismo que es lo que mas aparta a los
hombres de la religion.

Por algo repugnaba este savant aimable al puro y noble
Amiel, alma religiosa a la que Dios habra dado el premio de
su anhelante busca de la verdad.
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Rendan es uno de los fautores de ese indecente neo—misti-
cismo que acaba por llevar a los hombres a la mas refinada y
asquerosa sensualidad y que hace que se atavien desgraciadas
rameras como las sencillas doncellas de los siglos de fe. Mis-
ticismo de cabeza, sin austeridad y sin nervio, asqueroso
remedo y nada mas.

Parece a las veces que asoma de nuevo aquella triste y sinies-
tra figura de Chateaubriand, aquel ligubre René, corroido
de orgullo intimo, y que vuelve a soplar su pseudo—catolicismo
declamador y literario, con su huero Genio del cristianismo. Y
tras €l viene la cohorte de los oradores ultramontanos, insul-
tadores de la razén, de la pobre razon.

Todo nadando en vaguedad idealista, todo romdntico y sin
precision de formas, todo sin credo, todo ello para que no se
escandalicen los mundanos.

La religion, la piedad, el misticismo, el catolicismo de
imoda! ;De moda! Este es el abismo de la blasfemia.

Después de la catastrofe del Bazar ya se sabe, lo de etiqueta,
unos funerales. Es imprescindible, como el duelo con padri-
nos y todo su argumento, como el frac, como el 7e Deum, es
una ceremonia. Y alld van a cumplir chinescamente con un
deber socialy de buen tono sportsmeny gentlemeny damas, y
damiselas, y mundanas y semimundanas. Y sube al pulpito el
padre Olliver, uno de los oradores de moda, y el hombre de
Dios toma en serio su ministerio y prescinde del buen tonoy
de las chinescas conveniencias y hace oir la verdad austera y
serena, la que molesta a los mundanos, |y escandaliza! Y el
presidente de la Republica, cuya religion oficial es catdlica,
protesta. {Qué triste abismo de decadencia y de miseria!

Le llaman al orador indiscreto. jIndiscreto! Siempre es
indiscreta la palabra de verdad. Si hubiera halagado sus oidos
es que era uno de los suyos.

jQuién nos diera creer como el labriego que con el sol sale
a arar sus campos y con €l entra a descansar de su labor! Sus
dias son serenos y muere como ha vivido. Sera glorioso espec-
taculo el de la otra vida al ver invertidos los papeles y la gra-
daci6n de la gloria en sentido opuesto a la de este mundo,
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abajo los grandes de aqui, los que viven en la historia, sus-
tentando a los aqui ignorados, y alabando todos al Senor.

Literatismo, neo—misticismo, religiosismo romantico, pie-
dad de moda, catolicismo de sensatez humana, fe aparente de
buen tono, luchas callejeras y periodisticas, disensiones de par-
tidos, dogmatismos formalistas, mezquindades ruines de almas
estrechas, jcuanta miseria!

jConcédeme, Senor, el que pueda recogerme en mi y sea
para mi mi fe!
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M.

Media vita morte sumus; en medio de la vida estamos en la
muerte. Principio de una antifona de las Completas de tiempo
de Cuaresma del breviario dominicano.

Adveniat regnum tuum.

«El reino de Dios no consiste en palabras, sino en virtud»
1 Cor. 1v, 20.

«El reino de Dios no es comida, ni bebida, sino justicia y
paz, y gozo por el Espiritu Santo» Rom. X1v, 17.

«Yo enseno sin estrépito de palabras, sin confusion de opi-
niones, sin fausto de honores, sin impugnacién de argumen-
tos» Dmit. 111, XLIII, 3.

Seq.

Domingo, 16 mayo. Ac. V.

Historia de Ananias y Safira.

«¢Por qué ha llevado Satanas tu corazon a que mintieses al
Espiritu Santo y defraudases del precio de la heredad? Rete-
niéndola ¢no se te quedaba a ti? Y vendida ¢no estaba en tu
potestad? ;Por qué pusiste esto en tu corazén? No has men-
tido a los hombres, sino a Dios». 3,4.

¢Por qué he de reservar algo de mi heredad espiritual, y
he de dar a la Iglesia una parte quedandome con otra? ¢Por
qué he de hacer la entrega de mi mismo a medias, reservan-
dome una parte secreta en que volver a caer en mi secreto
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orgullo? :Qué es eso de aceptar lo externo y someterme al
rito, guardandome la intencién? Asi murieron Ananias y
Safira, por haber mentido a Dios.

kockosk

Sobre el milagro histérico de la difusion del cristianismo,
véase el discurso sapientisimo del fariseo Gamaliel maestro
del fariseo san Pablo (Ac. XXII, 3, XXIII, 6) en los versillos 35
a 39 del capitulo v de los Hechos.

L

jQué fantasias no se nos ocurren!

He dado en imaginar que la gloria y la felicidad de los biena-
venturados es creciente, que su vida consiste en un continuo
aumento de felicidad y de divinizacion, que van divinizindose
cada vez mas, acercandose cada dia mas a Dios por eternidad
de eternidades, siendo Dios su limite inasequible. Ese deseo
de Dios, a quien se acercan sin cesar, es el acicate de su vida
eterna.

Y guardan diferencias de bienaventuranza. Porque si supo-
nemos diversos angulos, de diversos grados, que van prolon-
gandose, dbrense cada vez mas y cada vez se hace mayor el arco
en cada uno de ellos, pero guardando

siempre su relativa gradacion. Los dngu- E

p ~.D
los mas obtusos crecen en mayor pro- A
porcién, menos los mas agudos, pero \\ A C
todos tienden al arco de la circunfe- v
rencia infinita. Prolongandose las lineas A \ '

de los angulos BAC, BAD, BAE crecen

sus arcos respectivos, en mayor proporcion el del angulo mas
abierto, pero acercandose cada vez mas todos al infinito. Asi crece
la bienaventuranza de todos los bienaventurados tendiendo a
Dios, a su divinizacién, pero crece mas la de los mas elevados en
goce. Y es la misma la gloria final de todos.

k ok ok
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Hay que ir por la practica a la teoria; éste es el camino dere-
cho. Queriendo arrancar de la teoria se queda en la impo-
tencia.

Hay que ir por las obras a la fe para que la fe vivifique y jus-
tifique a las obras.

Obra como si creyeras y acabaras creyendo para obrar.

ok ock

«Epicuareos y estoicos se confunden, después de todo, en
el culto de si mismos. El yo: he aqui la tltima palabra de unos
y de otros; la satisfaccion del yo: he aqui el fin de todo. Pero
el yo en la tierra —coloéquesele con Epicuro en el sentiro con
Zenoén en el querer— es presa del dolor. ¢Como vencer a éste,
ya que no cabe suprimirlo? No tienen mas que un recurso: la
indiferencia, la voluptuosa indiferencia; en ésta es donde
hallan, los unos por la tensién TOvog, los otros por el relaja-
miento, OVe...1g, su refugio supremo. Hay una inmensa tris-
teza en el fondo de todas las almas que buscan sabiduria filo-
sofica; siéntesela inexorable bajo la indiferencia de que se
cubren; sucumben bajo sus ataduras quedando solas con su
Yo, que acaba por escaparseles».

Padre Didon, Jesucristo, lib. 1. cap. 1.

k k%

Contemplando en una noche serena el ejército de las estre-
llas, muchas de las cuales son soles y aun soles de soles, con
sus planetas acaso, y considerando lo que es nuestra misera-
ble Tierra en esto, un grano de arena en la playa, nos deci-
mos ¢y a esta Tierra bajé Dios hecho hombre?

Considera que las mujeres en las largas generaciones de
los pueblos, en tantos paises, han sido acaso como las estre-
llas de los cielos, incontables, y que de una de ellas, de una
humilde doncella hebrea, de Maria, se sirvié Dios para la obra
de la redencion.

Cuando el mayor anhelo de toda joven judia, su gloriay su
honra, era poder ser madre del Mesias, Maria ofrecio su vir-
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ginidad, renunciando asi al destino de toda doncella hebrea,
al destino de gloria. Y por haber renunciado a ese destino, se
lo concedi6 el Senor. Es el caso mas hondo de hallarlo todo
por renunciarlo todo. Y asi al anunciarle Gabriel su destino
se humilla y canta al Senor al saludarle Isabel.

Maria es la humanidad ascendiendo por la humildad y la
obediencia a Dios. Por esto Dios descendi6 a ella, y en ella,
en la humanidad que sube a lo divino, encarné Jesus, la Divi-
nidad que desciende a lo humano.

L S

«Acuéstate a la noche como si fuesen a enterrarte a la
manana, y levantate por la manana como si hubieran de ente-
rrarte a la noche» Das geist. Leben. 150.

Cuando vayas a tomar una resolucién o a llevar a cabo algo
imaginate que has de morirte una vez cumplido lo que pro-
pones y haz todo lo que hagas como si hubieras de morirte al
punto.

M.

He oido contar que muri6 en el hospital uno que al ir a
ungirle el sacerdote no queria abrir la mano derecha, que la
tenia fuertemente cerrada. Una vez muerto vieron que tenia
en ella una moneda.

Asi hacen muchos, s6lo que en vez de la mano cierran el
espiritu y quieren guardar el mundo en él.

No veia el pobre que una vez muerto su mano no seria ya
suya, sino de la tierra.

Fuera de la Iglesia no hay salvacién. ¢Qué significa esto?
¢Qué quiere decir aqui Iglesia? ¢Es que los sencillos aldeanos
protestantes no se salvan?

En pais catdlico lo humilde, lo perfecto es ser catolico. Lo
perfecto es, en principio, atenerse a la religion heredada.
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Para quien crea que no hay salvacion fuera de su Iglesia tal
vez no la haya.

Son humanas las sectas en cuanto niegan, en cuanto se
oponen a otras. La mas divina es la que mas trate de absor-
ber y abarcar a las demas, aquella en que mejor quepan las
demas. ¢Cual es la peste del protestantismo? Su anti—catoli-
cismo. V. pag. 173.

V. la oracién de Das geistl. Leben, cap. 27 parte I, pag. 150.

«Madre de todas las gracias, me es como si ni mi alma ni
otra cualquiera alma pecadora necesitara permiso ni media-
dor para contigo. Eres la inmediata mediadora de todos los
pecadores».

Es lo humano que llega a lo divino; por ella alcanzaremos
que lo divino baje a nuestra humanidad.

«Acuérdate, acuérdate, dulce, escogida Reina, que tienes
de nosotros, los hombres pecadores, toda tu dignidad. ;Qué
te ha hecho Madre de Dios, asiento en que ha reposado dul-
cemente la eterna Sabiduria? jTe lo han hecho los pecados
de nosotros, pobres hombres! ;:Cémo te llamarias Madre de
la gracia y de misericordia a no ser por nuestra miseria que
necesita de gracia y de misericordia? Nuestra pobreza te ha
hecho rica, nuestros pecados te han ennoblecido sobre todas
las criaturas».

Cristo esta aun muy alto; aparece a los débiles casi inase-
quible. A €l se va por Maria, la humilde y obediente.

La eterna Sabiduria, el Verbo, el Verbo que era en el prin-
cipio de Dios, por quien fueron hechas todas las cosas, la
Razon divina que presidio a la Creacion, encarné en una
mujer, en una simple mujer, en Maria. Su mérito fue la humil-
dad, la perfecta humildad, la obediencia, ecce ancilla Domini,
el espiritu de absoluta conformidad con que se anonad6 ante
Dios. No tenia el pecado original, la soberbia de querer ser
dioses conocedores de la ciencia del bien y del mal, la raiz de
la desobediencia. Y porque se humillé encarné en ella el
Verbo, la Sabiduria eterna. Sedes sapientiae! Ora pro nobis!
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Y Cristo la obedecid, y estuvo sujeto a ella mientras crecia
en sabiduria y en edad y en gracia para con Dios y los hom-
bres. (Lc. 11, 51-52).

Humillémonos diciendo como Maria: he aqui tu siervo,
Senor, haz de mi lo que fuere tu voluntad; humillémonos y la
Sabiduria eterna bajara a habitar en nuestro corazén. Si no
tenemos fuerzas para sufrir la pasion de Cristo compadezca-
mosla y suframos la compasién de su santa Madre.

Cristo sufri6 para que no sufriésemos asi, muri6 para que
no muriésemos.

Maria es Eva antes del pecado, la humanidad tal como sali6
de manos del Creador, antes de que el mundo la hubiese
corrompido, la humanidad ideal.

El hombre aspirando a Dios merece que Dios descienda al
hombre.

jQué poéticas ensenanzas!

Y ¢es posible que tan alta y sublime poesia no sea verdad?
Si, verdad es pero de un modo mas elevado que como lo
comprendemos. Hay que tener en cuenta que lo que nos
repugna en los misterios es el que tienen que acomodarse a
nuestra imaginacioén, y no tenemos en cuenta que son ver-
dad pero de una manera mas alta que como los imaginamos
en grosera representacion. Una férmula quimica ¢es ade-
cuada representacion del fenémeno vivo? Pues mucho menos
lo es la férmula de un misterio del misterio mismo.

Nos resistimos al misterio por figurarnos que no sea mas
que lo que bajo su férmula nos imaginamos. La férmula
quimica es verdadera, mas bien es racional, pero no es la
verdad.

Los misterios son simbolos, si, pero simbolos de lo inco-
nocible en esta vida. Hay que saber distinguir entre el miste-
rio en siy el misterio con relacién a nosotros. Nos resistimos
a él por creer que ha de ser en si como se nos aparece.

Perdi la fe pensando mucho en el credo y tratando de racio-
nalizar los misterios, de entenderlos de modo racional y mas
sutil. Por eso he escrito muchas veces que la teologia mata al
dogma. Y hoy, a medida que mas pienso, mas claros se me apa-
recen los dogmas y su armonia y su hondo sentido. ;Cabe
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mayor mostraciéon del dedo de Dios? Me hace recobrar lo que
perdi por camino inverso a aquel por que lo perdi; pensando
en el dogma lo deshice, pensando en €l lo rehago. Sélo que
donde hay que pensarlo y vivirlo es en la oracion. La oracion
es la tinica fuente de la posible comprension del misterio. jEl
rosario! jAdmirable creacion! (Rezar meditando los misterios!
No sutilizarlos y escudrinarlos sobre los libros, sino meditar-
los de rodillas y rezando; éste es el camino. V. pags. 48, 42.

EE

Miércoles, 19 mayo. Hechos, VIII.

Sencillez Conversion del eunuco etiope de Candace por
Felipe el apostol. 26-40.

He aqui un admirable ejemplo de sencillez.

—c:Entiendes lo que lees?

—:Coémo podré entenderlo, si alguno no me ensenare?

Iba en su carro, en el carro de la vida, hizo subir a él a Felipe,
le oy6 con sencillez, y «<yendo por el camino llegaron a cierta
agua, y dijjo el eunuco: “He aqui agua, ¢qué impide que yo sea
bautizado”. Y Felipe dijo: “Si crees de todo corazén bien pue-
des”. Y respondiendo: “Creo que Jesucristo es el hijo de Dios”
mando parar el carro, y descendieron ambos al agua, Felipe y
el eunuco, y bautizole. Y como subieron del agua, el Espiritu del
Senor arrebat6 a Felipe, y no le vio mas el eunuco, y se fue por
su camino gozoso», sigui6 alegre el camino de su vida.

Los eunucos sencillos.

Jueves, 20 mayo. Hechos, IX.

3. Yendo en busca de gloria sibitamente el terror a la
muerte.

5. Triste empeno el de estudiar la religion y querer desha-
cerla con el analisis.

6. «Senor ¢qué quieres que haga?». Levantate y entra en la
iglesia y se te dira lo que te conviene hacer.

8. En efecto, no veo nada.
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10.  ¢Cuando vendra Ananias? ;O habré de ir a buscarle?

15. ¢Cual sera mi destino?
18.  Esto s6lo con la confesion se consigue.
19.  El manjar eucaristico.

20-21. «Id y predicad el evangelio por todas las naciones».
23-24. Consejo de matarme espiritualmente.

29. Con los griegos, es decir, con los intelectuales, con
aquellos entre quienes he vivido y que me han
levantado.

kosk ok

De los tormentos a que sujetaron a Jesus en su pasion nin-
guno fue mortal. No fueron heridas graves, sino dolorosas,
porque no son las mas graves las mas dolorosas. Fueron todos
tratamientos de dolor. Un golpe de leves consecuencias duele
mads que una herida mortal. Azotes, coronacion de espinas,
malos tratos, golpes, y por fin clavarlo, y alli, en la cruz, tal vez
descoyuntado, morir de dolores, del exceso de padecimiento
fisico mas bien que de suspension organica de funciones vita-
les. Hay quien supone que moriria de tétanos; lo cierto es que
muri6 de dolor.

Haz, Jests mio, que muera yo espiritualmente de dolor de
mis pecados.

Tiene que pasar en nosotros una nueva pasion y crucifi-
xion Cristo para que resucite en nuestra alma y la redima de
la muerte eterna.

«Desformarse de las criaturas, formarse con Cristo, y tras-
formarse en la Divinidad».

Beato Enrique Suso.

«Sed perfectos como nuestro Padre que esta en los cielos».

¢Y como ser perfectos, sila perfeccion es sélo de Dios? ¢Por
qué camino llegar a Dios? Por Cristo, que es el camino, la ver-
dad y la vida, pues s6lo por €l se llega al Padre (Jn. X1V, 6),
haciéndonos conformes a la imagen del Hijo de Dios, pri-
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mogénito entre nosotros, sus hermanos (Rom. VIII, 29), her-
manos asi de Dios.

Es la puerta para que entremos en la Divinidad (Jn. X, 1, 9)
V.1Pe. 11, 21. :Cual ha de ser nuestra vida eterna, ya que vida
vale progreso, sino una continua ascension a Dios, un divini-
zarnos sin cesar? Sed perfectos como nuestro Padre, nos dijo
nuestro primogénito, y €l mismo dijo que s6lo Dios es bueno.
Tendamos a la perfeccion. Asi tenderemos a ser una cosa en
Jestus y en su Padre, que son una cosa (Jn. XVII, 21).

Formemos todos un cuerpo en Cristo (1 Cor. XII, 13) para
que luego que todas las cosas le fueren sujetas entonces tam-
bién el mismo Hijo se sujete al que le sujet6 a €l todas las cosas,
para que Dios sea todas las cosas en todos (1 Cor. XV, 28) y
perfectos entonces, seamos, vivamos y nos movamos en El.
(Ac. xXv11, 28). Seq. 85.

«Cada hombre debia ser en si un Cristo, viviendo a Dios y
no a si mismo» (Das geist. Leben, pag. 162). V. pag. 27. Seq. 85.

EE

Viernes, 21 mayo. Hechos, X.

Conversion del centuriéon Cornelio.

Hay justos fuera de la Iglesia catdlica (v. pag. 166).

4. Las oraciones y limosnas del hereje y el racionalista
suben en memoria a la presencia de Dios.

28. jCuidado, no hay que juntarse con liberales!

34. Dios no hace acepciéon de personas. Acude a todo el
que de corazén y con recta intencion le busca.

kok ok

El Ueber—mensch. El sobre—hombre es el cristiano, el nuevo
Adan. Toda la doctrina del sobre-hombre se encuentra en san
Pablo.

«Con Cristo estoy juntamente crucificado, y vivo, no ya yo,
mas Cristo en mi» (Gal. 11, 20). V. pag. 41.

ok ok
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«Cambia intimamente y no seas eruptivo ni en palabras, ni
en el cambio» Das geist. Leben, pag 167.

La conversion es lenta, es un proceso. Cuando parece erup-
tiva es como la mariposa que rompe el capullo o el pollo el
cascaron; habia precedido intimo proceso.

Hay dos labores, una interior y es el adaptar a nuestro eter-
no yo, al yo cristiano, al hombre renovado, nuestro ambiente
interior, nuestros recogidos habitos, nuestros pensamientos,
nuestros sentimientos. La otra labor es la de adaptar a nues-
tro yo social el ambiente exterior, el de nuestras relaciones
con los demas.

Si en el primer periodo, el del cambio interior, queremos
lanzarnos al cambio del exterior peligra la obra acaso.

¢Por donde debe empezarse, por cambiar el hombre que
vive hacia dentro o el que vive hacia fuera?

Porque hay en todos dos elementos, el centrifugo y el cen-
tripeto, el fondo heredado y hecho carne nuestra que labora
por adaptarse el mundo, y el elemento adquirido y ain no
apropiado que nos mueve a adaptarnos al mundo. Hay el
hombre que crece como el arbol, por capas sucesivas brota-
das de Intima savia, siendo cada capa nueva mas interior que
las anteriores, la ultima subida de savia solidificada entre cor-
teza y leno; y hay el hombre exterior que se forma por alu-
viones de fuera, mas exteriores los mas recientes. Entre uno
y otro las acciones y reacciones son vivas y mutuas. Se hacen
mutuamente.

Hay el hombre que nos brota de nuestra tradicion, el rege-
nerado por el bautismo, y el que nos viene de fuera. La vida
espiritual resulta de la reciprocidad entre estos dos hombres,
cuya unidad es Cristo. El hombre interior se vivifica en el
miembro de la Iglesia.

Hace falta elemento exterior, culto comun, todo lo que da
vida al hombre exterior para que preserve y guarde al inte-
rior, y hace falta que éste dé calor y vida al exterior.

El hombre es ntcleo de sociedad, germen de ella, yala
vez miembro de ella; es el hombre sociedad condensaday es
la sociedad hombre expansionado. Asi toda la obra de Cristo
se refiere a la Iglesia y a nosotros como miembros de ella, y a
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la vez a cada uno de nosotros. Cristo se despos6 con su Igle-
sia y con el alma de cada uno de nosotros, que debe ser una
condensacion de la Iglesia. Hubiera muerto aunque fuera
sOlo para salvar tu alma o la mia.

—«Vive como si no hubiese en la tierra otra criatura mas
que td, y cuida de que el hombre exterior conforme con el
interior». Das geist. Leben, pag. 167.

«Guarda al hombre exterior en tranquilidad, y al interior
en sinceridad», dice el abad Moisés.

La sinceridad es la conformidad entre los dos hombres.

Sé unanime contigo, que esto es ser sincero. Sé siempre ta
en todo tiempo, lugar y circunstancia.

«Dios esta mas cerca del alma y es mas interior a ella que
ella misma» Das geist. Leben, pag. 168. Cuanto mas vivas en
Dios mas en ti mismo viviras, mas dentro de ti mismo, y seras
mas td. Perdiéndote en Dios es como logrards tu mayor per-
sonalidad. Durante mucho tiempo he estado predicando el
que buscaramos lo humano en nosotros, al hombre debajo
del individuo. No, debemos buscar lo divino, a Dios en nues-
tro seno, en el fondo de nosotros mismos. Asi es como ten-
dremos inspiracion directa del Espiritu Santo.

Ricardo de San Victor y otros ensenan que se le da al hom-
bre el Espiritu Santo tantas veces cuantas recibe la gracia san-
tificante. «El que me ama guardara mi palabra, y mi Padre le
amard y vendremos a él y haremos en él morada», dice Jesus
(Jn. x1v, 23).

«Mas buscad primero el reino de Dios y su justicia», nos
dice Jesus (Mt. VI, 33); y que el reino de Dios esta entre no-
sotros (Lc. XV1, 21).Y es justicia y paz y gozo por el Espiritu
Santo (Rom. X1v, 17).

Son muchos los que buscan a Dios, pero pocos los que le
hallan —dice san Agustin— porque le buscan fuera, donde
no esta. (V. pag. 179).

Utere igitur te ipso velut Dei templo propter illud quod in te est
simile Deo. San Bernardo (Das geist. Leben, pag. 170).

ok ok
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Ahora se me muestra mi labor de gran parte de estos
doce anos como una busca de Dios, a quien habia perdido.
Me llamaba desde mi interior. El Semejante, La dignidad hu-
mana, etc.

Como en el individuo sucede en los pueblos, hallan a Dios
si le buscan dentro, en su propia historia. Es un hecho el que
el mayor peligro de caer en el ateismo y la irreligion estd en
el cultivo de las ciencias llamadas naturales, asi como el estu-
dio de las histéricas y sociales vuelve a El.

kockosk

Hagase tu voluntad, etc.

¢Cual es la voluntad del Padre?

«Esta es la voluntad del que me envi6, del Padre: que todo
lo que me diere no pierda de ello, sino que lo resucite en el
dia postrero. Y ésta es la voluntad del que me ha enviado: que
todo aquel que ve al Hijo y cree en €I, tenga vida eterna, y yo
le resucite en el dia postrero» (Jn. VI, 39-40). V. Jn. 1v, 34, 38,
V1L, 18. Seq. 51, 92.

El pan nuestro de cada dia, etc.

«De cierto, de cierto os digo que no os dio Moisés pan del
cielo; mas mi Padre os da el verdadero pan del cielo; porque
el pan de Dios es aquel que descendi6 del cielo, y da vida al
mundo... Yo soy el pan de vida...» (Jn. VI, 32-33, 35).

emLOVOoLOV, cuotidiano, significa etimolégicamente sobre-
sustancial.

... ddnosle hoy. Danos hoy a Jesus, tu hijo:

Perdonanos nuestras deudas, etc.

Al decir, «asi como nosotros perdonamos a nuestros deu-
dores» pedimos que si no perdonamos no nos perdone, pide
el duro de corazoén su propia condena. Exige, pues, el padre-
nuestro para rezarlo que perdonemos antes.

L S
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Cristo cre6 una religion. Es menester fijarse en esto, en
que la creé. Crear es ya divino, y jcrear una religion! No
reformo, ni compuso, ni sincretizo; la creé. La doctrina de la
redencion es toda una creacion religiosa. Cristo, un genio
religioso; V. padre Didon, Jesuchristlib. 1, cap. VI.

k ok ok

Cuestion social.

Hay los burgueses, los aristécratas del rango y del dinero,
los hombres de mundo, los gentlemen, los caballeros, los justos,
en fin (DWW 3, tsaddiquim) los saduceos; y hay los intelec-
tuales, los aristos, los estetas, los hombres de la vanidad men-
tal, los distinguidos, en fin (D’P"DE, Jerishim) los fariseos.

Contra los fariseos, no contra los saduceos, se dirigi6 prin-
cipalmente la labor de Jesus; contra los distinguidos de la cien-
cia, no contra los magnates.

EE

... que estas en los cielos, ...

¢No esta acaso en todas partes? ;Como, pues, se hace esta
mencion de que esta en los cielos?

Es que para hallarle hay que apartar los ojos y los afectos
de la tierra, elevandolos, y es que esta sobre todos nosotros,
en el cielo comun a todos.

La tierra forma parte del cielo. Esta en nosotros mismos,
en nuestro cielo interior.

M.

Pocas cosas mas hondamente religiosas que la muerte de
Don Quijote, y el despertar en €I, a la proximidad de ella,
Alonso Quijano el Bueno. V. En torno al casticismo.

«La vida es sueno».
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Domingo, 23 de mayo.

La ausencia de Pepe durante tantos dias, el no verle, el que
ayer no estuviera en casa al ir yo a verle y manifestado a qué
iba no haya venido a traerme el libro, el no haberle hallado
hoy, todo ello me ha vuelto a aquellas cavilaciones de si estara
resentido y dolido conmigo, de si me juzgara como no soyy
me apareceré a él como suele fantasear a los demas. Y al vol-
Ver a casa me encuentro con que me toca leer el capitulo LIII
del libro 11T de la I'mitacion.

Uebermensch.

«Pero porque pocos trabajan en morir perfectamente a si
mismos, y no salen enteramente de su propio amor, por eso
se quedan envueltos en sus afectos, y no se pueden levantar
sobre si en espiritu» Imit. 111, LI, 3.

No el sobrehombre, el intra-hombre hay que buscar, por-
que no sobre nosotros, sino dentro de nosotros habita Dios.

L S

Se me resiste la oracién mental. Es tal mi habito libresco
que s6lo concibo pensamientos y propositos piadosos
leyendo, como comentario de lo que leo, y me veo forzado
a cristalizarlos escribiéndolos. jEstudiar para escribir!, éste
es el fin del intelectualismo, jpensar para producir pensa-
mientos! El terrible circulo vicioso de nuestra economia tras-
ladado al mundo espiritual. No se piensa para si, para la pro-
pia salvacion, no se medita, se piensa. Se piensa para producir
pensamientos. Se medita rezando, se piensa leyendo. Medi-
tar es considerar con amor fija y recogidamente un misterio,
un mismo misterio, procurando llegar a su esencia amorosa,
a su centro vivifico; pensar es establecer relaciones entre ideas
diversas. El mas alto grado de la meditacion es el éxtasis, el
del pensamiento la construccién de un sistema filosofico.
Meditando se hace uno mejor, mas santo, pensando mas
sabio.
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En nuestra triste economia se produce para consumiry se
consume para producir, en terrible circulo vicioso, como si
no hubiéramos de morir. Y en nuestra vida mental todo se
vuelve producir ideas o imagenes nuevas para poder, consu-
miéndolas estéticamente, producir otras nuevas. De aqui el
terrible literatismo.

Cuando se ha meditado mucho en un misterio sacando de
tal meditacion propdsitos que nos hacen ser mas virtuosos,
nuestra virtud llega a ser un habito cuyo eje y fundamento es
el misterio meditado.

He sido muy hablador porque necesita hablar mi pensamiento
y la palabra material me lo excitaba. Pensaba en voz alta.
Haciendo esfuerzos por trasmitir a otros mis ideas me las for-
mulaba y descubria a mi mismo y las desarrollaba. De aqui resul-
taba mi impertinencia de llevar siempre la palabra, de inte-
rrumpir y no soportar interrupciones, de querer dar el tema de
conversacion y hacer de ésta monoélogo. Pensaba, pero no medi-
taba. Por esto buscaba la compania y huia de la soledad. Ahora
empiezo a meditar lo que he pensado, y a verle el fondo y el alma,
y por eso ahora amo mas la soledad, pero atin poco. V. pag. 184.

kockosk

Crisis.

Como vino de pronto, cuando menos lo esperaba, sin pre-
paracion ni anuncio. V. la conversion de san Cipriano, Gra-
nada, Guia, 11, pags. 122 sigs.

Si fuese cierta la hora de la hora... V. Geramb, pag. 37, nota
altima.

De nuestra nada.

«Has de saber, hija mia, lo que tu eres y lo que soy yo: Si
aprendes estas dos cosas seras feliz. Tt eres lo que no es, y yo
soy el que soy. Si tu alma se penetra de esta verdad, jamas te
enganara el enemigo, triunfaras de todos sus ardides, nada
haras contra mis mandamientos y adquiriras facilmente la gra-
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cia, la verdad y la paz». Gal. VI, 3, Jn. XV, b, VIII, 54. Jesus a
santa Catalina de Sena.

Seq. 90.

Humildad.

La mayor humildad de Jests se muestra en su sumision a
su Padre y en que sélo la gloria de éste, no la suya propia,
busca. Jesus rechazaba toda esa gloria humana que quieren
darle los que le exaltan como a genio, como a hombre supe-
rior; Jesus rechazaba toda la exaltacion de que le hacen objeto
los que le llaman el gran revolucionario.

«Gloria de los hombres no recibo» (Jn. v, 41). «Si yo me
glorifico a mi mismo mi gloria es nada» (Jn. VIII, 54).

ok ock

Perdi mi fe pensando en los dogmas, en los misterios en
cuanto dogmas; la recobro meditando en los misterios, en los
dogmas en cuanto misterios.

kockosk

Venga a nos el tu reino.
Es pedir la muerte, ya que s6lo por la muerte lo consegui-
remos.

Mas libranos de mal.

En realidad es libranos del malo, del demonio.

La carne nos excita a que la sirvamos con la concupiscen-
cia; el mundo a que le sirvamos, ofreciéndonos vanagloria; el
demonio a que nos sirvamos a N0sotros mismos en propia
complacencia de orgullo.
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Disensiones intestinas.

Vease desde el capitulo X en adelante de los Hechos de los
apostoles las disensiones entre judios y gentiles, circuncisos e
incircuncisos, que recuerdan las de integros, mestizos, caté-
licos, liberales, etc.

Capitulo X1V, 4. Unos estaban con los integros y otros con
los obispos. V. pag. 188.

Mundo.

El mismo pueblo de Licaonia que tomé a san Bernabé por
Zeusy a san Pablo por Hermes, sacrificandoles toros (Ac. XIV,
11-18), este mismo pueblo, persuadido por unos judios de
Antioquia y de Icon apedre6 a san Pablo (1. c. ver. 19). ;Por
qué, pues, hemos de acongojarnos de que nos insulte quien
nos adul6? Una injusticia trae otra; el péndulo oscila de
extremo a extremo para tomar el fiel. El vulgo, decia Platén,
sin razén mata a uno y sin mds razon quisiera resucitarlo des-
pués de haberle dado muerte.

Hay que quererse por Dios y para Dios, por el préjimo y
para el préjimo, y no querer a Dios por si y para si.

Misterio.

Decia santa Catalina de Sena que las acciones del Salvador
son de tal modo fecundas en ensenanzas que, meditandolas
con fijeza, cada uno encuentra en ellas el alimento que a la
salud de su alma mas conviene, y que es provechoso presen-
tar varios sentidos a fin de que cada uno tome el que mas le
convenga.
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Hagase tu voluntad. Seq. 36.

V. Lucas XXII, 42: «No se haga mi voluntad sino la tuya».

Sobre esta divergencia entre la voluntad del Hijo y la del
Padre han escrito mucho los doctores, sosteniendo que pro-
nuncio estas palabras en cuanto hombre. :Cémo, si s6lo tenia
una voluntad, la divina?

Santa Catalina de Sena dijo que lo que habia causado la
tristeza y el sudor de sangre del Salvador en el Olivar era ver
cuantas almas malograrian los frutos de su Pasion, mas, por-
que amaba la justicia, anadi6 no se haga mi voluntad, sino la
tuya. Sin esto, decia santa Catalina, todos los hombres hubie-
ran sido salvos, porque era imposible que la voluntad del Hijo
de Dios quedase sin efecto.

En el huerto luché6 con su humanidad, para vencerla del todo
y purificarla. Y la humanidad le pedia que se salvaran todos,
pecadores y justos, porque lo humano no comprende el castigo
eterno y tiende al final perdén de todos; lo humano es el teme-
roso sentimentalismo. Lo humano no concibe la perdicion
eterna ni la absoluta justicia. Seq. 92.

kok ok

Mundo.
V.Juan 1, 10; XV, 18; XVI, 33; XVII, 16; X1V, 30.

k ok 3k

Humildad.

«Aprended de mi que soy manso y humilde de corazén»
Mt. X1, 20. V. Zac. 1X, 9.

«Yo te alabo, oh Padre, Senor del cielo y de la tierra, que
escondiste estas cosas a los sabios y entendidos y las has reve-
lado a los pequenos; asi Padre, porque asi te agradé» Lc. X, 21.
Y san Mateo (XI, 25) dice: «Y las hayas revelado a los ninos».
«Lo necio del mundo escogi6é Dios para avergonzar a los sa-
bios; y lo flaco del mundo escogi6 Dios para avergonzar lo
fuerte. Y lo vil del mundo y lo menospreciado escogioé Dios; y
lo que no es, para deshacer lo que es» 1 Cor. 1, 27-28.
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«De la boca de los chiquitos y de los que maman fundaste
la fortaleza, a causa de tus enemigos, para hacer cesar al ene-
migo, y al que se venga». Salmo VIII, 3. Y Jesus les dice:
«¢Nunca leisteis: de la boca de los ninos y de los que maman
perfeccionaste la alabanza?» Mt. XXI, 16.

«El que se humilla sera ensalzado». «Dios resiste a los sober-
bios y da gracia a los humildes» (Sant. 1, 6).

Lo propio nuestro, lo exclusivamente propio es el no ser,
esto es lo que por derecho propio tenemos, y lo que de ser
tenemos lo tenemos por merced divina. El que se humilla ano-
nada su nada y anonadando la nada, exalta y purifica su ser;
el que se humilla y abate ante Dios, abate su no ser ante el Ser
y asi consigue elevarse en el Ser. <El que se glorie, gloriese en
el Senor» 1 Cor. I, 31.

El mas humilde de la tierra es el mas santo, dice san Agustin.

El mas humilde es el material que mejor se pliega a la mano
del Senor.

«Es propio de todas las cosas que fluyen —dice un mistico
aleman del siglo XIV— el que por su naturaleza huyan de las
alturas y busquen las profundidades. Es lo que hace la gracia
de nuestro Senor, huye de la montana del orgullo y corre al
valle de Ia humildad. Por esto afluy6 a la bendita Virgen, de
la que toda gracia fluye, un mar de gracias, porque era una
corona de humildad» (Das geistl. Leben, pag. 188).

Seq: 70, 90.

Disensiones.

«Mas algunos de la secta de los fariseos, que habian crei-
do, se levantaron diciendo que es menester circuncidarlos (a
los gentiles convertidos) y mandarles que guarden la ley de
Moisés» Ac. XV, b.

Asi obran los fariseos cristianos, los que se llaman integros
a si mismos, y exigen la circuncisiéon de los que llaman libe-
rales.
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Bodas de Cana. Juan II.

«Y faltando vino la madre de Jests le dijo: Vino no tienen.
Y dicele Jesus: ¢Qué tengo yo contigo, mujer? Aun no ha
venido mi hora».

Maria se desazona por un contratiempo temporal, que
altera la alegria de la fiesta, como todo hombre se desazona
por tribulaciones temporales y acude en oracién a Dios. Y el
Salvador nos dice: ¢;por qué me molestdis con esas peticiones?
Es decir, ¢spor qué me pedis bienes y consuelos temporales?
«Autn no ha venido mi hora»; esto es, aiin no ha venido la hora
de vuestra muerte, cuando comparezcais ante mi. Entretanto
nos deja vivir aqui, en luchay tribulacion. Nuestra perfeccion
es que no pidamos mas que la salvacion eterna, la gloria de
Dios y que se haga su voluntad siempre.

Pero Maria dice a los que servian: «Haced todo lo que os
dijere». Y Jesus, atendiendo a sus ruegos, les da consuelo tem-
poral y alegria en el festin.

Después de haber pedido a nuestro Senor bienes tempo-
rales hagamos todo lo que nos diga, cumplamos sus precep-
tos todos y nos llenard de bienes temporales, del vino de la
santa alegria en el banquete de bodas de la vida.

Y Jesus les mand6 que hinchieran las tinajuelas de agua
hasta arriba y que sacaran luego de ellas. Y el agua se convir-
ti6 en vino.

Debemos henchir nuestras almas de agua pura y limpia,
de sencilla y simple agua, de pureza y sencillez, y nuestro
Senor la convertira en vino reconfortante y letificante, con-
vertira nuestra sencillez en alegria de nuestra vida.

«El reino de Dios que acaba de fundar Jests es un festin nup-
cial entre Dios y la Humanidad; Cristo es el esposo eterno que
invita a toda alma humana a sus esponsales divinos; el agua con-
vertida en vino es la imagen de esta transformacion de nuestra
naturaleza por la virtud y fuerza embriagadora del Espiritu. Esa
mujer, esa madre que clama “jel vino falta!” y se entrega con
confianza a Jesus, es la voz de todos aquellos que han sentido
la insuficiencia de la vida, el agotamiento de la humanidad y
de la universal creacion, de aquellos que han gemido ante Dios,
y de quienes Dios, en la hora escogida, pero a menudo muy
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lenta a la voluntad de sus deseos, siempre ha escuchado la ora-
cién» padre Didon, Jesuchrist, lib. 11, cap. IV.

«jNo tienen vino!» clama sin cesar Maria a su Hijo, y a noso-
tros nos dice: «<Haced todo lo que os dijere».

k ok ok

Historia. Juan 1.

En nuestra época de intimo desasosiego y despertar del
sentido religioso como Nicodemo el fariseo vamos a Jesus de
noche, a ocultas, cuando nadie nos ve, recatandonos y le deci-
mos: «Maestro, sabemos que has venido de Dios por Maestro,
porque nadie puede hacer estas senales que tu haces si no
fuera Dios con €l» (vers. 2). Nadie, en efecto, puede mover-
nos asi el corazén, nadie puede darnos esta sed de otra vida
y este anhelo de fe si Dios no esta con éL

«Respondi6 Jesus y dijole: De cierto, de cierto te digo, que
el que no naciere otra vez, no puede ver el reino de
Dios» (vers. 3).

iNacer otra vez! Hacerse un nuevo hombre, regenerandose
en la penitencia, volviéndose nino y sencillo.

Y como Nicodemo se extranara de la observacion Jesus le
aleccioné y nos aleccion6 haciéndole saber que el que no
naciere de agua y de Espiritu no puede entrar en el reino de
Dios, porque lo que es nacido de carne carne esy lo que nacido
de Espiritu es espiritu. Y acaba haciéndole saber que todo aquel
que en €l creyere no se perdera.

Hay que renacer, renacer hijo de Dios, engendrados de
Dios (Jn. 1, 12, 13).

Muertos en nuestros delitos y pecados recibimos vida de
Aquel que hinche todas las cosas (Ef. I, 23, 11, 1), renaciendo,
no de simiente corruptible, sino incorruptible, por la palabra
de Dios (1 Pe. I, 23) haciendo justicia, que es como se nace
de Cristo (1 Jn. 11, 29).

Hay que renacer, y renacer de agua y de Espiritu. El bau-
tismo de agua, el que daba Juan el precursor, prepara la rege-
neracion, purificando el alma, pero hace falta el bautismo de
Espiritu. Las lagrimas de penitencia preparan la regenera-
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cion, hace ademas falta firme proposito de servir en adelante
a Jesus.

Nicodemo, el de la secreta conversacion con Jests, el fari-
seo convertido, su secreto discipulo, exclamoé mas tarde en su
defensa:

«¢Juzga nuestra ley a un hombre sin oirle primero y enten-
der de lo que ha hecho? » (Jn. V11, 51). Y este mismo Nicodemo,
cuando enterraron a Jesus, fue llevando un compuesto de mirra
y de aloes (Jn. XIX, 39). jCuantos Nicodemos hay!

Nicodemo, el judio fariseo, le adoré en secreto, y la sama-
ritana, la pobre pecadora de la raza despreciada, le anunci6
publicamente en la despreciada Siquem. Los samaritanos, los
semi-paganos, los sencillos, no necesitaron senales ni mi-
lagros, creyeron en Jesus con sé6lo oirle. «Si no veis senales
y prodigios no creéis», dijo Jests con amargura a los judios
(Jn. v, 45). {Qué hermosa la fe de la samaritana! Como ella
nuestra alma va a sacar agua al pozo tradicional, al tesoro de
la ciencia y del consuelo humanos, al estudio. Y un dia nos
encontramos al borde del pozo al dulce Jesus, reposando can-
sado del camino, a la hora de sexta (Jn. IV, 6), al mediodia,
en la mitad de los afanes de nuestra vida. Entonces se nos apa-
rece esa figura tradicional solicitando nuestra atencion y nues-
tro estudio. ;Como es que tantos pueblos durante tantos siglos
han adorado y adoran a ese galileo? El problema religioso
tienta nuestro natural deseo de verdad, nuestra sed. Y Jesus,
el que en la cruz exclamo: jtengo sed!, sed de amor y de ado-
racion y de justicia, nos pide de beber diciéndonos: dame de
beber. Quiere que le demos nuestro amor, que le estudiemos,
pero con amor, no como a vana curiosidad, sino como a prin-
cipio de vida de sencillos y humildes. Y entonces le decimos:
¢como ta, el de los simples, pides que te dé mi amor yo? Y
entonces él, como a la samaritana, nos dice: «si conocieses el
don de Dios y quién es el que te dice “dame de beber”, tu
pedirias de €l, y €l te daria agua viva» (Jn. 1v, 10). Por un
momento nos pasa la idea de pedir fe para vivir tranquilos
como los sencillos; es Jestus que nos dice esas palabras y nos
ofrece el agua viva de la fe en €l. Y atin resistimos diciendo
que no tiene de donde sacarla, porque el pozo de nuestra
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razén es hondo, y no cabe ya que creamos después de haber
pasado por el analisis. jAh! si pudiese creer —nos decimos—,
pero no, no es posible; huy6 para siempre la sencillez primi-
tiva, el pozo estd seco; no hay aguas vivas en nuestra alma ni
las hay en la ciencia. Y Jesas nos dice que cualquiera que
bebiese del agua de la sabiduria terrena volvera a tener sed,
porque es agua que cuanta mas se bebe mas sed da, mas que
el que bebiere del agua de la fe no tendrd ya sed, porque esa
es agua que salta para vida eterna. Y como la samaritana le
decimos: “Senor, dame esa agua, para que no tenga sed, ni
venga acd a sacarla” (vers. 15). Y entonces nos pide que vaya-
mos a buscar nuestros afectos, nuestros idolos, los genios ante
quienes nos hemos rendido, las doctrinas a que viviamos adhe-
ridos, como dijo a la samaritana que fuese a llamar a su
marido. «Respondi6 la mujer y dijo: no tengo marido». Asi
tenemos que decirle, «<no tenemos idolo, ni sueno». Y como a
ella nos dice Jests que hemos tenido varios, que hemos andado
de uno en otro, de amo en amo, de una doctrina en otra, entre-
gandonos ya a ésta, ya a aquélla, y sin habernos desposado con
ninguna; en mera fornicacién buscando en ellas deleite men-
tal, satisfaccion de lujuria espiritual. Asi he andado, de una en
otra doctrina, tras el deleite de la mente. Y Jesus nos descubre
nuestros pecados a nosotros mismos, y al resistirnos al templo
nos dice como a la samaritana: «Los verdaderos adoradores
adoraran al Padre en espiritu y en verdad, porque también el
Padre busca tales adoradores que le adoren». Y cuando ma-
nifestamos nuestra fe en el Mesias se nos revela diciéndonos:
Yo soy, el que hablé contigo.

El es, el que habla con nosotros, en nuestra alma, al borde
del pozo de la sabiduria terrena.

Seq. 77.

Seq. 53. «Yo soy el que... traigo a mi divinidad a los que
conocen su flaquez..» Imit. lib. 111, cap. LVII, 3.
Lleva a su Ser a los que reconocen su no ser.
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El proceso del cristianismo se debi6 a las ensenanzas de
Cristo ayudadas providencialmente por la filosofia helénica.
Si los profetas de Israel fueron los anunciadores del Mesias,
la filosofia helénica fue preparaciéon humana a la recepciéon
de los sagrados misterios. El culmen de la filosofia helénica
es el yv& O oeovtov del templo de Delfos.

«jCondcete a ti mismo!» decia la inscripcion, y Carlyle dice:
no, eres inconocible, jconoce tu obra y llévala a cabo! ¢Y cual
es mi obrar Hay algo mas que conocerse, que obrarse (o lle-
var a cabo su obra) y que amarse, y es serse. Sete a ti mismo,
sé td mismo, y como eres nada, sé nada y déjate perder en
manos del Senor.

Seq. 90.

28 mayo Ac., XVIL

Por todas partes por donde iba san Pablo los judios le pro-
movian disturbios persiguiéndole. Mas al llegar a Atenas pico
la curiosidad de los epicireos y estoicos (vers. 18) que lle-
vandole al Are6pago le decian: ;podremos saber qué sea esta
nueva doctrina que dices? (vers. 19) porque haces llegar a
nuestros oidos novedades, cosas extranas, queremos saber
qué quiere ser eso (vers. 20). El instinto de la novedad, tan
vivaz en la raza griega, les pic6 la curiosidad. Era una raza pre-
parada por larga cultura estética. Véase, pues, para qué puede
servir el esteticismo y como puede llevar a oir la palabra de
Dios. «Los atenienses todos y los extranjeros residentes no
pasaban el tiempo en otra cosa mas que en hablar u oir algo
mas nuevo», alguna mayor novedad (vers. 21). El mundo era
para hablar de €I, para espectaculo y tema de conversacion.
Los literatos, los diletanti, los esteticistas de hoy son los ate-
nienses.

«Estando, pues, Pablo en medio del Are6pago dijo: Ate-
nienses, en todo os considero como los mas temerosos de los
genios (deLowdaipoveotepoug)» (vers. 22). Quiere decir los
mas supersticiosos o religiosos del religiosismo.
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23. «Pasando y examinando vuestros santuarios hallé un
altar y en €l escrito: Al dios desconocido; al cual, que desco-
nociéndolo, honrais, os anuncio».

Es el Inconocible de Spencer, la Voluntad de Schopen-
hauer, el vago Ideal de nuestros atenienses.

A los atenienses fue a los que dijo san Pablo que vivimos
y nos movemos y somos en Dios (vers. 28) «como también
algunos de vuestros poetas han dicho: somos linaje de él».
Fue a los atenienses san Pablo a declararles ese misterio pan-
teista.

32. «Y asi que oyeron la resurrecciéon de los muertos, unos
se burlaban y otros decian: te oiremos acerca de esto otra vez».

La doctrina de la resurreccion de los muertos fue la pie-
dra de escandalo de su predicacion.

Entonces se convirtié Dionisio Areopagita, verdadero padre
de la mistica cristiana.

Venga a nos el tu reino.

«Era un axioma en las escuelas judias que toda la oracion en
que no se encontrase el recuerdo del reino de Dios no era tal
oracion. (Babyl. Beracoyh, flo. 40. 2)» padre Didon, Jesuchrist.

k ok ok

Cuestion social.

En tiempo de Cristo dos grandes corrientes mesianicas, la
una politica y la otra religiosa. Sonaban unos, bajo el nombre
de Reino de Dios, el restablecimiento del reinado de Israel y
el sacudimiento del yugo romano, y por Mesias esperaban a
un guerrero. Asi los que hoy esperan una Arcadia terrestre,
el reinado de la igualdad, el fin del dominio burgués (la bur-
guesia y el romanismo), la tierra de promisiéon aqui abajo y
aqui abajo la justicia. Estos son los que suenan en el triunfo
de la ley, en parlamentos y en luchas terrenas. Los doctores
del socialismo terreno son los nuevos doctores talmudistas.
El reino de Dios es para ellos su propio reino. «Ponen sus
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ideas en vez del pensamiento de Dios» (padre Didon), Jesus
adopt6 la palabra corriente al Reino de Dios, como hoy adop-
taria el reinado de la justicia y la igualdad y la fraternidad.
Pero su reino no es de este mundo.

Los espiritus religiosos saben que el reino es espiritual e
interior.

Seq. 61. Encontramos, como la samaritana, a Jesus junto
al pozo de Jacob, y se nos revela si prendados de su bondad
y hermosura nos acercamos a €l con confianza y amor, si deci-
mos: jno puede menos que ser verdad tanta hermosura y bon-
dad tanta! No concede senales a los que se las piden con espi-
ritu de incredulidad, no a los que discuten con acritud y
soberbia. Resiste como su Padre a los soberbios.

Costra.

El hombre exterior, el de la costra, es social. jAh, si un
medio comun se difundiese, medio en que se derritieran las
costras, quedando s6lo nadando en €l los hombres interio-
res! Un ambiente de uncién, un mar comun en que flotaran
nivelados todos, que al despojarlos de sus costras los uniera
en verdadera comunién. Un calor que derritiendo y fun-
diendo esas costras, costras de pecado, formara de ellas el mar
comun, el mar de la verdadera igualdad niveladora, de la fra-
ternidad real. Es la caridad cristiana producida por el fuego
de la fe, que nos hiciera a todos nuevos y unanimes.

kockosk

Humildad.

Apartando tu mirada de la venidera muerte y de la nada
que mereces y temes vuélvela hacia atrds y considera tu
pasada nada, antes de que nacieras. ;/Qué eras antes de
nacer? Una mera idea divina. ¢Por qué eres ti y no otro? Es
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decir ¢por qué eres? En ti mismo, en tu conciencia veras el
misterio de la creacién. Si miras con calma tu nacimiento
¢por qué no miras también con calma tu desnacimiento? Y
si te aterra la muerte ¢por qué no consideras con temor tu
des—muerte, tu nacimiento? jCudn poco pensamos en nues-
tro nacimiento, en nuestro personal original! Yo soy yo y no
otro, es decir, yo soy.

Podria establecerse un ttil paralelo entre el sentimiento,
la sentimentalidad y el sentimentalismo de un lado, y la reli-
gion, la religiosidad y el religiosismo de otro, a que se podria
anadir la moral, la moralidad y el moralismo. Ser moral no es
ser moralista ni ser moralista es ser moral, como ser religioso
no es ser religiosista. Seq. 85, 88.

L

Padre nuestro...

«Para mi la idea de Dios, entrana la idea de Padre también.
El hecho mismo de la creacién es seguramente un acto estu-
pendo de ternura paternal. Asi Dios no s6lo es nuestro Crea-
dor, sino que es también nuestro Padre. Una criatura racio-
nal por el hecho de ser criatura, es también hijo. De nuestra
nada original nosotros salimos extraidos por un hilo filial. La
creacion mas bien pertenece a la Bondad que a la Sabiduria
o a la Omnipotencia de Dios. De manera que aunque yo no
supiese de Dios sino que es mi Criador, por eso mismo debo
sentir que es mi Padre también.

Qui plasmasti me, miserere mei, decia una Santa penitente, que
no se atrevia a decir otra cosa a Dios. “Ta que me criaste, ten
misericordia de mi”, fue el clamor de toda su vida en el de-
sierto. Habia una especie de derecho, o sonaba como un dere-
cho en aquella alma, a pesar de su timidez y humildad, el haber
sido creada para esperar que seria perdonada». Padre Faber,
Progreso espiritual, cap. V.
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<Y dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, con-
forme a nuestra semejanza... Y cri6 Dios al hombre a su ima-
gen, a imagen de Dios lo crié». Génesis 1, 26-27.

Esta semejanza es el fundamento de la paternidad. Los
deberes del padre para con el hijo mas que el haberle dado
el ser se fundan en haberle dado tal ser, en que por ser uno
hijo de su padre y no de otro es como es y no es de otro modo,
se fundan en la herencia, en la herencia sobre todo el pecado
original. Y la gracia divina nos la da Dios por ser nuestro Padre,
es lo que corresponde en El al deber paterno en nosotros.
Como Padre nos ha redimido y como Padre nos ha hecho
herederos de su gloria.

La idea de la paternidad de Dios «nos une dulcemente a
los hombres, una vez que esta paternidad divina nos es comin
con ellos. Esta idea entra en todas nuestras acciones espiri-
tuales hasta llegar a ser el primero y mas poderoso de nues-
tros pensamientos» (padre Faber).

No dice la oracién Dios nuestro, sino Padre nuestro.

Con respecto a los que resisten la gracia de Dios y el
aumento de su gloria y servicio temerosos de que sus nego-
cios amengiien; con respecto a los mercaderes e industriales
que subordinan la religion al negocio, véase los versillos 23
a 40 del capitulo XIX de los Hechos de los apostoles.

Cuando temen que la verdad les invalide el negocio reu-
nense los negociantes todos y gritan: (Grande es Diana la de
los Efesios!

Seq. 80. Los sentimientos sin conceptos que los sustenten,
sin hueso, son pulposos y flacidos y dan el sentimentalismo.
Sin fe el sentimiento religioso se convierte en sentimenta-
lismo, que acaba por convertirnos el alma en masa indefinida.

L S
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«Yo dije: vosotros sois dioses, € hijos todos vosotros del Alti-
simo» (*).

Salmo LXXXII, 6.

«Respondioles Jests: ;No esta escrito en vuestra Ley: Yo
dije: Dioses sois?». San Juan. X, 34.

«Mas sabe Dios que el dia que comiereis de €l seran abier-
tos vuestros ojos y seréis como dios sabiendo el bien y el mal»
Génesis, 111, 5.

La serpiente prometi6 a los hombres hacerlos como dioses,
por su desobediencia; Dios nos promete hacernos dioses por
la obediencia.

«El se hizo hombre para que nos deificiramos, y se mostré
por el cuerpo para que recibiéramos inteligencia del padre
invisible, y sufri6 la insolencia del hombre para que hereda-
ramos la inmortalidad», san Atanasio. De incarn. 54. (Harnack
11, 45).

«Cree en el hijo de Dios... tan hombre por ti, cuanto ta te
haces por €l dios», san Gregorio Nacianceno, Orat, 40 cap. 45
(Harnack 11, 45).

«Si se ha hecho inmortal el hombre sera dios», Macario,
Hom. 39. Pseudohippolytus, Teophan (Harnack 11, 45).

¢Queé es la historia toda cristiana del hombre sino un lento
desprenderse de la naturaleza para dejar al descubierto el
fondo divino, oprimido y velado por el pecado? :Qué es mas
que una continua sobrenaturalizacién del hombre?

«Nos haremos divinos por €l, ya que €l por nosotros se hizo
humano». De la fe en la humanizacién del Verbo sacamos la
esperanza en nuestra divinizacion.

ok ok

La vida religiosa del alma es como el desarrollo del
embrion, que empieza en masa indiferenciada pero viva, masa
protegida por el cuerpo de la madre, que le da calor y le aisla
del ambiente. Empieza nuestra vida religiosa por puro senti-

0272 1Y 2337 OFN DMIOR TION "IN (*)
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miento, por masa religiosa indeterminada, blanda. En esta
época conviene preservarla como en recogido dtero materno
en el seno de la Iglesia, nuestra madre, en la soledad y el reco-
gimiento, en practicas piadosas.

Segun el embrion crece van dibujandose los huesos, tier-
necitos en un principio y apenas distinguibles de la carne, y
al cabo esos huesos sustentan al organismo todo. La fe es la
osamenta de la vida religiosa, y como la osamenta puede con-
vertirse, cuando es fe muerta, en mero esqueleto, en huesos
petrificados.

El hueso no precede a la carne ni en rigor la carne al hueso,
se diferencian de sarcoda primitivo.

En el periodo de formacion el cuerpo materno protege y
fomenta al embrion. Asi en los comienzos de nuestra vida reli-
giosa nos protege y fomenta nuestra Madre, la Madre de Dios.
La devocion a la Virgen Maria es el mejor medio de preser-
var la tierna religiosidad naciente, cuando sin fuerte osamenta,
corre riesgo de caer en religiosismo de pura lujuria espiritual
y de obras muertas, sin fe que las vivifique.

De nuestra nada.

Haciéndonos nada, es decir, haciéndonos a nuestra nada,
es como llegaremos a serlo todo, a ser nuestro todo, a ser en
cierto sentido dioses (V. pags. 202-203).

«Cuanto mas se sale el hombre de si mismo y de su apego
a las cosas tanto mas, ni mas ni menos, entra en €l Dios con
toda su riqueza; pues en tanto vive Dios en ti en cuanto mue-
res tu para ti mismo» (Das geist. Leben. pag. 221).

Despojate de lo humano para quedar con lo divino que en
ti hay, para desnudar lo divino, y lo humano en ti es lo que
crees y llamas tu yo. Por debajo y por dentro de tu conciencia
de ti mismo esta tu conciencia de Dios, de Dios en ti.
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M.  San Cirilo empieza su catequesis decimoctava con estas
palabras: «La raiz de toda buena accion es la esperanza en la
resurreccion».

Historia.

«Heélas! Chere Philotée, vous dormiez et Dieu veillait sur vous, et
pensait sur votre coeur des pensées de paix, il meditait pour vous des
méditations d’ amour».

San Francisco de Sales. Vie devote. V, 11.

Humildad.

Sumision al ambiente, a las practicas tradicionales. Véase
los versillos 18 y siguientes del capitulo XXI de los Hechos
de los apostoles.

Hagase tu voluntad. Seq. 36, 51.

«Aquellos que toman como lo mejor lo que el Senor les
envia permanecen donde quiera y en todas las cosas en per-
fecta paz, pues en ellos se ha hecho propia voluntad la Volun-
tad de Dios. Esto es 1o mds perfecto y hasta enormemente
mejor que si nuestra voluntad llegara a ser voluntad de Dios.
Pues si tu voluntad fuese la voluntad divina, en estando
enfermo no querrias, contra la divina voluntad, estar sano,
pero si que fuese voluntad de Dios el que sanases. Y asi en
otras cosas. Pero si es tu voluntad la de Dios, si estas enfermo:
jen nombre de Dios! Y si muere tu amigo: en nombre de Dios.

»Quien sacrifica su voluntad diciendo: “Senor, haz de mi
lo que quieras” expresa la suma oracion; esta mas alto que el
cielo sobre la tierra. Pues si bien es delicioso ser oido por Dios
cuando le pedimos en oracién gracia y ayuda, es mas delicioso
aun sacrificarse a la voluntad de Dios y desearla ante todo, en
todo y por todo. Por esto fue la suma oracion que rezé Cristo,
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nuestro fiel y amoroso amigo, aquélla de después de la tltima
cena: “Padre, hagase tu voluntad, y no la mia” (Lc. XXII, 42).
Esta fue la mds grata palabra para el Padre, y la que mis le
honré; fuenos la mas 1util, y la mds fatal y terrible para el
demonio. Pues en la renuncia de la voluntad de Dios segiin
su humanidad es en lo que nos salvamos todos».

Padre Denifle, Das geist. Leben, pags. 226-227.

«Pedid y recibiréis». ¢Qué nos ensend a pedir y como nos
dijo que pidiésemos? «Hagase tu voluntad». Y ;qué recibire-
mos? La voluntad de Dios, y resignacion a ella.

«Quien fuese sometido a la voluntad de Dios tan sélo, ten-
dria sometidas a €l todas las criaturas y todas le servirian.
¢Qué digo? Dios mismo llenaria sus deseos todos...», padre
Denifle, pag. 228.

Sufrimientos.

«Es posible al hombre merecer en cada padecimiento par-
ticipar de la pasion de Nuestro Senor Jesucristo. Mas a con-
secuencia del fruto de su pasiéon debemos ser mas animosos
que si la hubiéramos padecido nosotros mismos, pues sin el
fruto de su pasién no podria sernos fructuoso ningun pade-
cimiento».

Padre Denifle, Das geist. Leben, pag. 235.

La sabiduria humana llegé hasta el estoicismo (en cuanto
se confunde con el epicureismo) a sufrir indiferente los
males terrenos. El abrazarlos y gozarse en ellos y amarlos es
ya sobre—-humano.

«Bienaventurados los que lloran, porque ellos seran con-
solados». Los que lloran, no los que sufren. Lloran los que
sufren con humildad. EI Consolador es el Espiritu Santo.
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Fiat voluntas tua.

En esta peticion se envuelve el valor todo de la oracion. Se
pide a Dios lo que de todos modos ha de ser, que se haga su
voluntad.

«Y ésta es la confianza que tenemos en él, que si deman-
damos alguna cosa conforme a su voluntad, él nos oye» 1 Jn.
v, 14.

Esa sombra pura que atraviesa los siglos, sobre las aguas
del mundo y sin sumergirse en ellas crees sea un fantasma,
mas aun asi le pides poder caminar también ti sobre las aguas
del mundo sin hundirte en ellas. Pero te falta fe y te sientes
sumergirte y le pides que te salve. Y entonces te dice: Hom-
bre de poca fe, ¢;por qué has dudado?

¢Por qué dudamos? ;Por qué no reconocemos a Jesus ver-
dadero hijo de Dios? Entonces pasariamos sobre el tiempo,
sin hundirnos en €él, entonces atravesariamos nuestros anos
como fantasma que sobre ellos flota, y siguiendo nuestra mar-
cha al cielo discurriria bajo nuestros pies la corriente del
mundo y fluirian las aguas del tiempo, llevandose cada dia su
malicia.

Cuanto mas fria esté el alma mas al despertar de sus noches
espirituales se encuentra empapada en el rocio de la gracia.

L
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¢Qué es eso de que de pronto, como hoy 9 de mayo de
1899, estando estudiando se sienta un apetito de rezar? He
tenido que dejar el libro e ir al cuarto a recogerme en breve
oracion, y a leer en la Imitacion la oracion pidiendo luz para
el espiritu.

Hoy, 15 de enero de 1902, leyendo la Leben Jesu de Holtz-
mann, pag. 102, reanudo esto.

L

Padre nuestro 15 enero 1902

Padre siempre, siempre engendrandonos el Ideal. Yo pro-
yectado al infinito y ti que al infinito te proyectas nos encon-
tramos; nuestras vidas paralelas en el infinito se encuentran
y mi yo infinito es tu yo, es el Yo colectivo, el Yo Universo, el
Universo personalizado, es Dios. Y yo, ¢no soy padre mio? ;No
soy mi hijo?

Hagase tu voluntad.

V. Mt. XX1, 28-32, y Holtzmann.





